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वक्तव्य 


ओ्रीयुत प्रभातकुमार मुखेतपाध्याय बैरिस्टर बंगला भाषा 
में 'कद्दानियाँ? लिखने में सिद्धहस्त समश्से जाते हैं। एम्पायरः 
पत्र की राय है कि उनकी कहानियाँ पढ़ने में टाल्स्टाय भर 
धलाटकी रचना का आज्न्‍्द मित्षतता है। डाक्र रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर बन्‍्हें इस काम में सव्यसाची अज़ुन समभते हैं। 
छिखते हैं, प्रभात बाबू के तीर ( कहानियाँ ) सूर्य-किरणों के 
समान छोटे, प्रभावशाली और लक्ष्य पर पहुँचनेवाले दे।ते हैं । 


प्रभात बाबू की कहानियों का आनन्द हिन्दी-पाठकों 
की मिल चुका है। उनकी कई पुस्तकी का अलुवाद इंडियन 
प्रेस, लि०, से निकल चुका है। यह उनकी 'गहपाखलि? का 
अ्रनुवाद है। आशा है, पाठकगण, इस पुस्तक को भी पढ़कर 
आनन्द-प्राप्ति के साथ ही ज्ञानापाजेन कर सकेंगे। 


अनुबादक 


मणिमाला 





बाल्यबन्धु 
१ 


पूस का महीना था। ठीक सन्ध्या के ससय एक आदसी 
काल्लीघाट की द्रांस से भ्रवानीपुर-थाने के सामने उतर पड़ा । 
उसके सिर पर अलब्रट-फैशन के बाल, बदन पर बादामी रहू 
का ठुशाल्ा, पैरों में फ़ूलदार मे।ज्ञों के ऊपर पम्प-शू और हाथ 
में चाँदी की मूठ का बेत था । अवस्था तीस के ल्गभंग होगी । 

देख मिनट तक टहलकर वह आदमी महत्व ऐसे एक बड़े 
मकान के दरवाज़े पर गया। दरबान से पूछा - बाबू साहब हैं ? 

दरबान ने अपनी धनी दोढ़ी में उँगली चलाते हुए आधे 
मिनट तक बाबू की तरफ देखकर कहा--नहीं । 

“कहाँ गये हैं ९? 

दरबान ने बात माने! सुनी ही नहीं । वह पास बैठे हुए 
रोटी बनानेवाले ब्राह्मण से बातें करमे लगा। बड़े झादसियों के 


श्‌ मझणिमाछझ्ञ। 


घरों पर जै लोग माटरकार, जोड़ी-गाड़ी अधवा कमसे कम 
अपनी टम्टस पर चढ़कर जाते हैं. उन्हें देखकर दरबान क्षोर 
उठकर खड़े है| जाते हैं, सलाम करते हैं । जे लोग किराये की 
गाड़ी पर जाते हैं उनकी भी थे।ड़ी-बहुत खातिर होती है। लेकिन 
जो ल्लोग पैदल पहुँचते हैं उनकी ते वे लोग गिनते ही नहीं । 

उस शआाद्मी ने थोड़ी देर ठदहरकर फिर कहा--अजी 
दरबानजी, बाबू कहाँ हैं ? 

बाबू का विनीत भाव देखकर दरबाब का दया आई | 
उसने कहा -बाबूजी मैदान में हवा खाते गये हैं। कक्‍्यें।, 
क्या कुछ काम है ? 

“हाँ, बहुत ज़रूरी काम है।! 

“आप कोन हैं (९? 

“बाबू हमकीा पहचानते हैं |? 

“बैठिएया, आइए,” कहकर दरबान भैया आागे-आगे चलते 
ओर आतेवाले बाबू पीछे-पीछे गये। बाग नाँधने के बाद 
बाहरी बेठक का बरामदा सिन्ला। उसकी एक ओर एक 
कमरा था और दूसरी ओर दूसरे खण्ड पर जाने के लिए 
सीढ़ियाँ थों। कमरे से एक कुर्सी निकालकर दरबान ने 
बाबू के। उसी बरामदे में विठलाया। बाबू ने पूछा--याबू 
की श्राने सें देर होगी ! 

“नहीं, अब झाते दी हें।गे?! कहकर दरबान अपने काम 
पर चल्ला गया | 


जाध्यभबन्‍्चु नर 


बीस मिनट के लगभग अपेक्षा करने पर घर के मालिक 
बाबू हवाख़ोरी करके लौट झाये । उन्हे दखकर वह आदमी 
उठ खड़ा हुआ | घर के मालिक ने कहा--कन ? 

क्षोण सर में उत्तर भिल्ला--मैं । 

आनेवाले बाबू के पीछे की ओर रोशनी है! रदह्दी थी | 
घर के भालिक उसी अ्स्पष्ट झुख की ओर ताकने लगे । पवन 
आगन्तुक ने कहा--मे।हन दादा, आपने मुझे नहीं पहचाना ९ 

मसेहन बाबू कह उठे--भदन ? झाओ।, झाओे। । कब 
आय ९ 

“अभी थोड़ी देर हुई |? 

“चला, ऊपर चल्की |?! 

मदन का हाथ पकड़कर मोहन उसे ऊपर ले गया। 
बिजली के प्रकाश से जगमगा रहे खुब सजे हुए कमरे में जाकर 
दोनों आदमी बैठ गये । नोकर ने प्राकर मोहन के पैर से 
जूते उतारे और स्खीपरें पहला दीं; अल्वस्टर खोलकर अलबान 
ओढ़ा दी; शाल की पगड़ी सिर पर से उत्तारकर अलग श्ख दी । 

अब मेहन और भदन से इस प्रकार बातचीत होने कगी--- 

मेोहन--मदत, कद्दो क्या ख़बर है ? बहुत दिलों से 
छुम यहाँ झाये ही नहीं। शायद इस ख्ोगों की याद कभी नहीं 
शआ्राती । दो-तीन साल हुए, जब से तुम्दारा यहाँ आना नहीं 
हुआ। काल्लीघाद से लौटते हुए तुम अपनी खी और लड़की 
को साथ यहाँ आये थे । लड़की कैसी है ९ 


प्र मांणयमाश्षा 


“प्रस्डी है. उसके ऊपर एक छ्लढका मी हुझा है ”? 

“बड़ी खुशी की बात है। लड़का कितने दिन का चुआ (?? 

“हे साक्ष का होगा।! 

“दाह |! यह ख़बर तक तुमने सुझकीा नहीं दी। एक 
दिन बह था जब दिल में एक बार देखे विना न तुमका चैन पड़वो 
थी न मुझका, लेकिन आज तुम मुस्ते इतना भूल गये कि ऐसी 
खुशी के समय भी नहीं याद किया । इल घर के हर एक 
कमरे, दालान और अस्तबल्ल तक में हम लोग खेला करते थे । 
बाप रे, हम लोग कैसे ऊघमी थे ॥? 

इतना कहकर मोहन ज़ोर से इंसने लगा | 

मदन ने उस हंसी में शामिल होने की चेष्टा करके कहा-- 
और झाज मुझसे दरबान ने पूछा-बाबू झ्राप कौन हैं ?? 

“इसका क्या अपराध ! तुम् इधर बहुत दिनों से पाये 
ही नहीं। वह बेचारा असी एक साक्षसे यहाँ नोकर है! 
खैर, इस बात का जाने दे।। तुम्हारी श्री ते अच्छी हैं ९ 
चाथ पियोगे ९? 

मेहन ने नौकर से चाय लाने के लिए कहा। चाय आ गई । 

चाय पीते-पीते मोहन ने पूछा--इस समय भी बराबर 
वैसे ही ज़ोर-शार से नशेबाज़ो चल्ल रही है ? 

मदन ने लज्जा से सिर नीचा कर लिया | 

क्‍ सेहन ने गम्भीर भाव से कहा--देखे मदल, इस श्रादत 
का छोड़ दे। । अब तुम सयाने हुए, छोकरे नहीं हे! । लड़के- 


बाल्यत्न्घु न्षू 
बाले भी हैं। जो हो गया से है। गया--प्रव ते सेर्मल जाओ | 
एकदस न छोड़ सको ते! घीरे-धीरे कम करके छोड़ दे। । 

मदन ने व्याकुल दृष्टि से देखकर कहा--देखे। मोहन 
दादा, में क्या छोड़ना नहीं चाहता ? कछ्ेकिन उसे छोड़ना 
मेरी शक्ति के बाहर हो गया है। हर साज्न तीन मतेबा--- 
एक बार अगरेज़ी साल के आरम्भ में, एक बार वैक़रमीय संउत्त 
के अ्रारम्भ में, पैर एक बार अपने जन्मदिन में---प्रतिज्षा कर्ता 
हूँ कि शराब की हाथ से न छुकगा । प्रतिज्ञा करने के बाद 
कुछ दिने! तक अच्छी हालत रहती है । उसके घाद फिर न- 
जाने कौन शैतान--- 

इतना कहकर मदन ने सिर ऋुका लिया | 

थेड़ी देर तक देने चुप बैठे रद्दे । अन्त का मेहन ने 
कहा--औैखे।, तुम अगर छोड़ना चाहे ते केवक्ष यह प्रतिज्ञा 
करने से डी कुछ न हागा कि अब शराब न पि्यूग ।  भ्रसल 
में तुम्हें बह सेइबत भी छोड़नी पड़ेगी । यह बात सर्वधा 
प्रसाध्य ओर असस्भव है कि तुम इस सेहबत में रहकर 
आपनी प्रतिज्ञाका पालन कर सकी । बह सेहबत छोड़ो । 

मदन ने कहा--ज़रूर छोड़ दूंगा। एक हफू से उधर 
गया ही महीं। मैंने एक सप्ताहइसे शराब का छुआ तक 
नहीं । क्ोकिन यह ठीक नहीं कद सकता कि अबझी प्रतिज्ञा 
निभ जायगी श्रथवा और दफें का ऐसा दाल हागा। सुम्े 
अब अपने ऊपर विश्वास नह्टी रहा। मैंने अपने को ऐस! 


ट्व सासखमाला 


परवश कर"दिया है, यह सोचकर मुझे कमीकर्मी बटा कह. 
पश्चात्ताप होता है। दि्निन्‍रात में १५, १६ दफ़े चाय पीता 
हूँ। तुमने अभी चाय पिल्लाई, अब तबीयत ज़रा ठीक है । 
अब शराब छोड़े बिना काम्र नहीं चत्ष सकता । भरी नाव 
डूबने पर है | 

“यानी १? 

“तीनों मकान कई साल से महाजन के यहाँ गिरवी हो 
गये हैं। उन्होंने नोटिस दिया है कि अगर एक महीने के 
भीतर उन्तका रुपया न चुका दूंगा ते थे मकानों पर कुब्ज़ञा 
कर लेंगे |? 

मेहनने उदास भाव से पृछा--सुद ओर असल मिल्ला- 
कर कितना रुपया हुआ १ 

“बीस हज़ार से भी ऊपर 7 

“अ्रये ९--कहते क्‍या हो (--इन दे-तीन वर्षों में यह 
करतूत कर बैठे ९? 

मदन चुप रह गया। थोड़ी देर के बाद कहा--प्रौर 
एक पियाल्ला चाय मेंगाओ भाई--सरदी ज्यादा है। 

मेहहन ने नौंकर को बुल्लाकर चाय लाने का हुक्म दिया | 
उसके बाद कहा--अ्रब उपाय क्‍या है ९ 

सदन ने काँपती हुई आवाज़ में कहा---भाई, उपाय तुम्हीं 
है।। इसीसे आज तुम्हारे पास श्राया हूँ । तीन साल से 
अर के रास्ते से नहीं चला--झआझाज श्राया हूँ। तुमने ते 


बाल्यवन्धु ही 


लड़कपन से मेरे सैकड़ों अपराध क्षसा किये हैं। “मुझ्ते रुपये 
ब्थार दो ते मैं अपने मकानें का बचा लें। नहीं ते। में 
किसी कास का न रहूँगा। बाल्म-जच्चे लेकर पेड़ के नीचे 
आश्रय लेना पड़ेगा ). 

इंतता कहकर सदन ने सिर नीचा कर लिया। दष्पू 
करके उसकी आँखें से आँसू गिरने छगे । मोहन ने दूसरी 
ओर सुंह फिरा लिया । 

चाय अ्राई! इसे पीते-पीते मदन अपने लड़कपन के 
साथी ग्राहन के मुंह क्री ओर ताकऋर उसके दिल्ल को टटो- 
लगने की चेष्टा करले ल्गा। माहम कुछ अचनमसतना सा 
जान पड़ा । 

चाय पी चुकने पर मदन ने कहा -- मोहन दादा, ते क्‍या 
कहते हो। ? मैं खाली हाथ-पेरों पर आप से ऋण लेला नहीं 
चाहता | हछुम्हीं उन मकानों का रेहन रखकर रुपये दे दे। । 

वह श्राकुल्त दृष्टि से माहन की ओर देखते लगा | 

मोहन ने मुंह फिराकर धीरे-धीरे कह[---एक गढ़ा खेदकर 
दूसरा गढ़ा पादने खे क्या ल्ञाभ ? इससे बेहतर यह है कि 
एक किराये पर डउठनेवाली हजेली बेच डाली जाय । 

मदन ने कद्ठा--कलेकिन उससे ऋण न अदा दे! सकेगा 
दादा । किराये पर उठनेवाली देनें हबेलियाँ बेचने से कुप्े 
झदा है। सकता है। बल्कि हज़ार-पाँच सै रुपये बच भी 
रहेंगे। लेकिन उसके बाद ? दोनों मकानों की किराये से 


तक 
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मेरा गृहस्थी का सारा ख़चे चल्ला जाता है। मैंने ते! प्रतिज्ञा 
कर ज्ञी है कि यह गोलमाल्त मिट जाने पर में अपना वाप-दादे 
का रोज़गार शुरू कर दृगा। पिताजी तो यही दल्लाली का 
शेज़गार करके महीने में इज़ार-छेढ़ हज़ार रुपये पैदा करते 
थे। वे जिन हाछसें सें काम करते थे उन हाउसें के साहनों 
से एक दिन मैं मिल्ष भी आया हूँ। पिता का नाम सुनकर 
उन सबने मुझे उत्साह दिया है। वो भी अ्रनिश्चित के ऊपर 
भरोसा कर लेना ठीक नहीं । मान ज्ञो, में दे! दिन के बाद 
मर जाऊँ ते मेरे बाल्न-बच्चे क्या खायेंगे ? जब तक दोगां 
घर मेरे हैं तब तक मेटटी रोटी और मोटे कपड़े के लिए मेरे 
परिवार का किसी के यज्ञे न पड़ता द्वोगा। इसके सिवा 
और एक बात है। पिताजी घगद जे छोड़ गये थे वह सब 
मैंने उड़ा डाला; प्रव रहे-सहे देने घर भी हाथ से निकल 
जायेगे ते मैं ते कहीं का न रहूँगा। 

“लो ते ठीक है? कहकर मोहन घड़ी क्रो ओर ताकने 
णगा। कुर्सी पर कभी इस तरफ और कभी उस तरफ ऋर- 
बट बदलने लगा । जान पड़ा, जैसे एक प्रकार की बेचैनी है । 

“ते कया कहते हो ? रुपये देगे १? 

“अये (रुपये ?? कहकर मोहन फिर घड़ी को ओर 
देखने छगा | दीवार के पास एक मेज रक्‍्खी थी | मेहन 
ने उठकर उसकी दराज़ खोली श्र हाथ डालकर उसमें 
जैसे कोई चीज़ खोजने लगा.। अन्त को उससे एक चिट्ठी 


का 
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निकाक्ककर उसे मन क्षगाकर पढ़ने ज्गा । चिट्ठी पढ़ना 
जमाप्त होते पर नौकर को बुल्लाकर कहा--गाड़ी जोतने को 
कहे।। सेठ गुल्लाबराय के यहाँ दावत में जाना है। 

झब तक उदास भाव से सदन उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा 
था। उसने फिर कहा--दादा, क्‍या कहते है। ? आपकी 
कया यही इच्छा है कि देनें घर बेचकर देना चुका दूं , बाकी 
रुपये क्गमग साल भर में छड़ा दूं, उसके बाद भूखों के 
सारे कुलीगीरी करूँ ? 

मोहन ने दूसरी श्रेर देखते-देखते कहा--कितने रुपये 
बतल्लाये ! 

“(क्वीस हजार रुपये देना चुकाने के लिए शौर चार 
इज़ार रुपये दल्लाली का रोज़गार जमाने के लिए दरकार हैं । 
कुक पचीस हज़ार रुपये चाहिए।? 

मे!हन केवल “हूँ? करके रह गया । 

“भाई, तुम मेरे बचपन के साथो है। । मैं क्‍या तुमसे इतने 
उपकार की भी आशा नहीं कर सकता ? बेंक में तुम्हारे कई 
लाख रुपये पड़े सड़ रहे हैं । चार-पाँच रुपये सेकड़े से भ्रधिक 
सूद भी तुमको नहीं मिल्तता । मेरे महाजन एक रुपया सैकड़ा 
माइवारी सुद लेते हैं | मैं वहो सूद तुमका दूँगा । हर साल का 
सूद भ्रसत् में शामिल होता जायगा। मेरे तीनों मकानों की जे 
जमा मिल्लेगी उतनी रकृम दस वरस का सुद ओर असक्ष मिल्ला- 
क्र भी न होगी। तुम्हारा रुपया सारा न जायगा भाई |? 


्चड 
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मेहने अपने नौकर को बुल्लाकर न्‍्योते में पहनकर जाने- 
वाले कपड़े निकालने का हुक्म देने लगा । 

लसका रंग-ढंग देखकर श्रन्त की मदनने कहा--देखे 
मोहन, तुम जो सोच रहे हे! वह में समक गया | तुम सोच रहे 
हा। कि इतने रुपये ऐसे फूजूलखचे आदमी की दे दू ते! उत्तका 
वसूल होना कठिन हो जायगा। नालिश करके मकान नीलाम 
कराता भी प्रच्छा त मालूम पड़ेगा | लडऋपन के साथी का धर 
बिंकवा छोने से लोग क्या कहेंगे! अच्छा भाई, में एक प्रस्ताव 
करता हूँ। मैं तीनों घर पाँच साल की स्थाद पर ठुम्हारे पास रेहन 
रखता हूँ । पाँच बरस के वाद मकान तुम्हारे हे। जायंगे। मैं 
पाँच साल के भीतर तुम्हारा सूद और भ्रसल्ल चुका दूँगा ते 
मकान मेरे रहेंगे, श्रेर अगर न चुका सकूँ ते तुम्हारे हे। जायेंगे | 
डिक्री जारी कराने का झगड़ा न रहेगा । क्‍या ऋहते हो! ? 

इतनी देर में मोहन का अन्यमनस्क भाव सिठदा । नौकर 
से कहा--सब्र पोशाक निकाछ्ती रक्खी है। मोहन ने 
कदहा--अ्रभी थोड़ी देर है ।” दरबानने आकर खबर दी-- 
गाड़ी ज्लुती तैयार है |? मेहन ने कहा--आपघ घण्टा ठहरो । 
मदत की भरोसा हुआ । 

आध घण्टे तक दाने आदमियें में बातचीत होती रही | 
मोहन ने रुपये देना खोकार कर लिया । 

सदन ने कहा--मेहन दादा, मैं दल्लाज्ञी करके जितना 
रुपया पैदा करूँगा उससे यह ऋण चुकाऊँगा । गृहस्थी का 


कक 
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खर्च दोनों मकानों छे किराये से चला लूँगा। * मुझे पूरी 
ग्राशा है कि तीन साक्ष के भीतर ही, चाददे जिस तरह दे, 
मैं रुपया भ्रद्म कर दूगा। तथापि और दे! समक्ष की सुहृत 
लेता हूँ। बस, अब में खुब सीख गया। शझाज से में 
शराब को गोरक, त्रह्मरक्त के बराबर समझूँगा। मैं अपने 
कान पकड़ता हूँ, अब शराब की राह न चलूँंगा ! जिस 
तरफू शराब की दूकान होगी उस तरफ पैर न रक्‍खँँगा। 
गौर एक पियाला चाय मेंगाइए । 


एक ही सप्नाह सें सब ठीक-ठाक दे! गया । तमस्सुझू 
की भी रजिस्ट्री होगई । 


पाँच साक्ष बीत गये | 

बऊ बाजार की एक गली के भीतर एक सध्यमश्रेणी का 
देमजिल्ला मकान है। यह मदन के बाप-दादे के रहने 
का घर है। 

पूस का मद्दीना है। नव बज गये हैं। ऊपर के खण्ड 

५ में एक कमरे में ज़मीन पर हूटी खाट पर मैले बिछीने विछे हैं । 

उस पर मदन की स्त्री चम्पा अपने बीमार बच्चे को गोद सें 
लिये बेठी है। एक नव वर्ष की बालिका, छीट की दुल्लाई 
ओढ़े, कमरे में इधर-उधर घबराई हुई धूम रही है और बीच- 
घीच में माता के पास झाकर कहती है कि क्‍या खाँ ? 


न फ्् 
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कमरे में दीन दशा का पुरा प्रभाव देख पड़ता है। चाम 
चस्पा होने पर भी उसका रह फाला पड़ गया है। शरीर 
में कहीं सोने का छल्ला तक नहीं। लेकिन पहले सोने के 
जेवर थे। उसके स्थाह मिशोल अभी शरीर पर बने हुए है 
शोर किस तरह एक-एक कश्के थे गहने उतारे गये, इसका 
इतिहास भी उस अ्भागित के हाथ-पेर और पेट-पीठ पर 
अट्डित है। यहाँ तक कि आखिरी स्बा की चोट का घाव 
अभी अच्छी तरह सूखा नहीं । 

बालिका धीरे-धीरे रोने छगी। तब माता आऑँचक्ष से 
उसके आँसू पेछिते-पोंछते कहने लगी--छी बेटी, कोई रोता है 
ज़रा धीरज्ञ घरो; वे आते हैंगे | 

बालिका तनिक देर तक और घुृम्ती-फिर्ती रही । बीच- 
बीच में वह खिड़की के पास आकर खड़ी द्वोती शऔर, जहाँ 
तक नज़र जाती थी, देखती थी कि उसका पिता भ्राता है कि 
नहीं । छोेकिन उसको निराश होना पड़ा । 

दस बज गये। बालिका ने आकर कहा--मा, श्रव 
मुझसे रहा नहीं जञावा। पिताजी कहाँ गये हैं ? 

“वे सकानें का किराया. वसूल करने गये हैं, अभी आते 
हैंगे। रुपया भुनाकर बाज़ारसे सौदा ज्लावेंगे। तुम्हारे 
लिए खाने के ओर बच्चे के लिए बेदाला ही धझाचेंगे । बच, 
आते ही होंगे |? 

“एक पैसा दे। न अम्मा, लैया लाकर तब तक खाऊँ (१ 
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“पैसा होता ते बेटी तुके अब तक मैं दे न देती ?” यह 
कहते-कहते चम्पा की आँखों में आँसू भर आये । 

हाय, आज इस घर की ऐसी ही दशा हो गई है। 
घर में एक पैसा तक नहीं है कि भूखी बालिका उसकी लैया 
लाकर ही अपने पेट की ज्यात्मा बुभावे। किन्तु दे साल 
पहले इसी बालिका ने अ्रपने टामी कुत्ते का पेट मर-भरकर 
रसशुल्ते खिलाये हैं । 

* मा को रोतें देखकर बालिका वहुत घबराई। बह फुर्ती 
से कह बढ़ी--नहीं मा, रहते दे । बाली लैया खाने से 
आँव हे। जाती है। बाबूजी को आने दे!, तभी खाऊंँगी! 

पिछल्ले पाँच वर्षों का इतिहास यह है कि मदन ने अपने 
सित्र मोहन से रुपये उधार लेकर ऋण चुका दिया ओर दक्षाली 
का रोज़गार भी शुरू कर दिया। लेकिन इस तरह एक 
मद्दीना भी नहीं बीतने पाया कि उसने बियरः शराब पीना 
शुरू कर दियय । उसके दस्तें! ने उसे समस्या दिया कि 
साहब ज्ोग पानी की जगह बियर का इस्तेमाल करवे हैं। वह 
एक ग्रकार का पानी है, शराब नहीं । बियर पीने से पतिज्ञा 
भड् ने होगी )। साल पूरा होते के पहले ही वियर बन्द हो। 
गई, विज्ञायती शराबों के पैकिड्र-केसें से घर भर गया। 
खाली बोतब्ों का बेचकर घर के नोकर ने इतना रुपया जमा 
कर लिया कि उससे उससे अपनी ओऔरत की सोने के हाथों 
के कड़े बनवा दिये)! इस एक साल में मदन ने दल्लाली में 
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कुछ रुपया पैदा किया था। लेकिन ऋण का पक पैधा भी 
लहीं चुकाया | 

दूसरे साल मदन का दक्षाज्ञी का रोज़गार शरात के 
प्रवाह में, जिप्के गले में पत्थर बाँध दिया गया हे। उस 
असद्वाय बकरी के बच्चे की तरहे, टहंब गया। इस साक्ष 
के अन्त में रोजगार की पूँजी में एक पैसा भी न बचा। 

इसके वाद मदन से कई महीने तकू रुपया पख ले रहने 
के कारण विदेशी का बायकाट कर दिया। कहने क्गा-- 
विज्ञायती से देशी बहुत अच्छी होती है, इससे फेफहा नहीं 
बिगड़ता । किन्तु खदेशी त्रत के ऊपर सदा किसी की 
निष्ठा नहीं बनी रहती । पैसा होने पर विज्ञायती और पैसा 
ने रहने पर देसी चलने लगी । 

देने मकानें का किराया जो भाता है, वह ग्रहस्थी के 
ख़्चे भर को देता है। उसमें कुछअधिक्न बचत नहीं होती | 
शराब के लिए और उसके ऊपर के खच्ों के लिए मदन घीरे- 
धीरे अपनी अंगूठी, घड़ी-चेन, शाल, जामेवार, यहाँ तक कि 
छड़ी और छाते की मूठ से चाँदी तक निकालकर बेचसे छगा 
धीरे-घीरे अलमारी, टेबिल्, अच्छे-भच्छे लैम्प प्रादि भी गये । 
इस वरह तीघरा साक्ष समाप्त हुआ। ऋण प्र उसका 
सूद खटमल्लों के वंश की तरह बढ़ने लगा । 

चैथे वर्ष के आरस्भ में ल्वी के गहसें पर मदन की नज़र 
पड़ो। भअस हाय अबल्ला ने रोक-टेक की ते बेचारी का मार खानी 
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पड़ी। लाचार आँसुओं से ज़मीन मिगाते हुए उसने एक-रक गहना 
उतारकर देना शुरू कर दिया । इस तरह पाँच साल पूरे हुए । 

आज दे। सप्ताह से मदन मे शराब नहीं पी। उसने 
खी के सिर पर हाथ रखकर कसम खाई है कि ज़िन्दगी भर 
क्रथ कभी शराब नहीं पीर्ऊँगा। मद्दीने की पहली तारीख की 
मकानों का किराया वसूल करके महीने भर के लिए वह दाल, 
चावल, आटा वगैरह सामान ख़रीद लेता है, इसी से कल रात 
तक खाने की कमी नहों रह्दी । किन्तु आज रसेई का सामान 
भ्राये बिता चूटहा नहीं जल सकता | 

गिर्जे की घड़ी सें ठन-ठन्‌ करके ग्यारह बजे। दासी 
( यह बाप-ढादे के समय की दासी थी; इसी से अ्रज तक 
साथ दिये हुए थी ) ने आकर ऋहा--बहू, चूल्हा सुश्लगाऊं 
भैया ते! अभी तक नहीं आये | 

चम्पा ने कहा--तब तक चल्चकर चूल्हा सुक्षणाओ | 

दासी ने कद्दा--हाँ जी, भैया ने इतनी देर कहाँ लगाई ९ 
मुझे ते बहू, श्रच्छे लच्छन नहीं देख पड़ते । माक्ञड़ग या 
फेल्ूटेक्ा यहाँ से दे-चार कोस ते है नहीं! सबेरे गये 
थे, अभी तक नहीं आये । हाथ में नगद रुपया आते ही 
'फिर कल्तवरिया में घुस गये क्‍या ? तब ते अभी वे घर नहीं 
आते---वही तीन-चार बजे--- 

चम्पा का भी मन ही मन यह्दी खटका था ! किन्तु उसने 
उस भाव की दबाकर कहा--नहीं-नहीं, वहाँ नहीं गये । 


श्र 


श्द्द पणिमाला 
क्या थे ज्वानते नहीं कि वे आवेंगे तब बच्चे की बेदाने क, 
रस मसिल्तेगा ! 

दासी मे कहा--बहू, बच्चे की तबियत अब केसी है? 

घस्पा ने कहा--अब ते हरारत नहीं ज्ञान पड़ती--से। 
रहा है। 

दासी ने कहा--ते! मैं चूल्हा जल्लाकर बच्चे का लिये 
लेती हँ---तुम नंदह्राकर---- 

दासी ऋहना चाहती थी कि ज़रा जल्लपान कर लेना । 
किन्तु उसे स्मरण हे! आया कि घर में कुछ नहीं है। इसी 
से रुक गई । 

जिवना ही दिन चढ़ने छमा उतना ही चम्पा का खटका 
बढ़ने जगा । धीरे-घीरे बच्चे का तख़त पर सुल्लाकर वह 
,खुद खिड़की के पास' खड़ी होकर देखने लगी । 

बहुत देर तक अपेक्षा नहीं करनी पड़ी । उसने देखा, 
छुढ़कते-पुढ़कते, कूमते हुए मदन की सवारी श्रा रही है । उसके 
दोनें हाथ ख़ाल्नी हैं, साथ में कोई मेतटिया-मज़दूर भी नहीं । 
जे। भ्रक्ृवान ओढ़कर सबेरे सदन गया था वह भी नहीं है | 

देखकर चम्पा को चक्कर सा आ गया, शरीर सन- 
सनाने क्गा। गिर जाने के डर से उसने स्रीकृचों को 
मज़बूती से पकड़ लिया | 

मदन किसी तरह सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर आया। कमरे 
में घुसकर, जेब से मुट्ठी भर पैसे कौर कुछ रुपये निकाककर 
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उसने ज़ोर से फश पर फेक दिये। भर्राई हुई "आवाज़ में 
कहा-- थे लो, दासी को बाजार भेजो । मैं सेता हूँ |? 
बह घड़ाम से जमीन पर ही गिर पड़ा। एक काँसे का 
ग्रिज्ञास रक्खा हुआ था। उसकी कगर क्ग जाने से एक 
जगह सिर फट गया। उससे खून बहने छगा। “हाय 
हाय हाथ !!! कहकर चम्पा ने जठदी से अपने शराबी स्वामी 
का सिर गोद में उठा लिया। बालिका जल्दी से कल्सिया 
भर पानी ले भाई । घस्पाने अपने फटे डुपट्टे से चिट फाड़- 
कर पानी में सिगोकर धाव पर बाँध दी । क्ड़की से कहा-- 
पद्ठा लेकर हव[ करे ।--मदन बेहेश पड़ा हुआ था। 

झाघ घण्टे के लगभग थें ही सेवा-शुश्नषा होने के बाद 
धीरे-धीरे मइन ने आँखें खेल ढीं। कुछ देर तक चुपचाए 
स्री की ओर देखकर अन्त का दूटी-फूटी आवाज़ में उसने 
कहा--शराबी--पति--क्री--सेवा कर रही है। ९ 

चम्पा ने राोते-रोते कह[--ठुमने क्‍यों पी ? तुम तो सेरे 
सिर पर हाथ रखकर कुसम खा चुके थे, फिर ऐसा क्ाम 
क्यों किया ९ 

छम्बी साँस लेकर मदन ने कहा--चम्पा ! 

“क्या कहते हो ??? 

“शझगर कोई किसी के सिर पर हाथ रखकर कसम खाय 
कभैर फिर उस बात का पालन न॑ कर सके ते उसका क्‍या 
होता है चम्पा ११? 


श्र थ 


श्द् मणिमाल्ा 


“हे जिसके सिर की कृप्तम खाई जाती है वह मर जाता 
है। में मर जाऊँगी।”? 

पहले ही के ऐसे खरमसें मदम ने कहा --इसी से श्राज 
मैं अख़ीरी बेतक्ष पी आया हूँ। केबल तुम्हीं न मर जाओगी 
चम्पा! तुम मरेगी--मैं मरूगा--बच्चा मरेगा--छड़की मरेगी। 
हम सब सर जाय गे । 

स्वामी के मुंह का हाथ से बन्द करके चम्पा ने कहा--छी- 
छी, ऐसी बात कोई नहीं कहता ! तुम्र सोओ। | 

“ज्ञा चम्पा, इस समय यह बात कहने में काई हज नहीं । 
मतुम मर जाब्रीगी--मैं मर जाऊँगा-बच्चा मर जायगा-- 
लड़की मर जायगी । भोजन के बिना हम सब मर जायेंगे । 
एक काबुलिये के द्वाथ अलवान बेचने पर पाँच रुपये मिल्ते थे। 
झाठ आने की शराब पी है; साढ़े चार रुपये पास हैं। 
यहाँ फेक दिये थे। कहाँ हैं ९? 

अब मदन फूश की ओर निध्वारने छगा ! 

चम्पा ले कह्ा-दासी ने उन्‍हें उठा रक्खा है--बाज़ार 
सौदा छेने गई है । 

“ज्रेरा बच्चा कहाँ है ?-- मेरी बच्ची कहाँ है ?? 

“दोतें दासीफे साथ हैं। दोनों का खाने के लिए 
और रसेई का सामान वह खरीद लावेगी । तुम यहाँ फ़शे 
पर पड़े दो, तकल्लीफू होती छोगी, चलो विछौना बिछा दूँ । 
जठो ॥? 


जा 
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“उठता हूँ। जब तक ये साढ़े चार रुपये हैं तब तक 
खाने का मिलेगा। इसके बाद भूखे मरना पड़ेगा । अन्न के 
लिए तड़प-तड़पकर मरना होगा। चम्पा, भेरा सर्वत्र छुट 
गया ।--मालंगा-छ्ेन के मज्ञान में किराया लेने गया । किराथे- 
द्वार ने एटर्नी के घर की चिंट्री दिखल्लाई। उसमें लिखा है 
कि वहु घर आज से उनके मवक्षिल भवानीपुर के मोहनलाल 
पाठक की सम्पत्ति है गया है। शव शेर किसी का सकान 
का किराया न देना । किराया श्राज से मोहनल्लात्ञ लेंगे । 
किरायेदार ने पृछा--क्या यह ठीक है?” मैंते कहा--- 
“बिल्ञकुछ ठीक ।? उसके बाद कीलूटोले गया। वहाँ के 
किरायेदार स्रे किराया साँगा। उसने भी वैसी ही चिट्ठी 
निकाली । उसने भी पूछा-- क्या यह ठीक है ?? मैंते कहा-- 
“बहुत ठीक है !! मेरा सिर घूमने लगा । शराब पिये बिना 
ही मेरी शराबियों की ऐसी हाल्षत हो गईं । मन दही मन 
“बच्चुत ठोक, बहुत ठीक” कहता हुआ मैं एक काबुलिये की 
दूकान पर गया। वहाँ जाकर पाँच रुपये में झलवान बेच 
डाली । मैंने सोचा, अब ते सेजन न मिलने के कारण 
मरता पड़ेहीगा। चल्ूूँ, आख़िरी मत्तंबा शराब ते पी लू । 
से।च-साचक्षर कल्षवरिया में घुख गया। इतने दिनों के बाद 
ठीक हुआ है न चम्पा ? जो शराब पीता है उसका स्वस्थ 
क्रमश: चक्ता जाता है--उसको रास्ते का फकीर बनना 
पड़ता है--मेजन के बिना उसकी स्तनो और छड़के-बाले सब 
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मर जाते हैं, क्यों न चन्‍्पा? यह बहुत ठीक ऐ--विल्कृछ 
ठीक है (7! 

भदन की आँखें से श्राँसुओं की घारा बह चली | 

चम्पा का गल्ला झेंघ आया। उसमे सख्ामी के ऑसू 
पोंछते-पेछिते कहा--छी, ऐसी बात तुम क्‍यों कहते हे। 
सर्वस्र॒ गया ते गया, तुम अच्छे रहे!, अच्छे रास्ते पर चल्नो, 
फिर सब है। जायगा | उठो, बिछौने पर चल्तो । कुर्ता इतार 
डाल्लो, भीग गया है। 

सदन असहाय बच्चे की तरह स्त्री का सहारा लेकर पलंग 
पर गया । कपड़े बदल्ककऋर लेट गया। इसके बाद उसने 
कहा--यह घर छोड़ देने के लिए भी बह नोटिस देगा । यह 
घर भी उसी का हो! गया है। उसकी बाद पेड़ों के नीचे पड़े- 
पड़े भेजन के बिना तड़प-तड़पकर हम लोग मरेंगे । 

“नहीं जी, इसके लिए तुम चिन्ता न करों। घर छोड़ 
देना है।गा तो छोड़ देंगे । देस' में जाकर रहेंगे |” 

“देस में एक दुटा-फूटा मकान है, लेकिन रोज़गार या 
भृहस्थी तो नहीं है। वहाँ खायेंगे क्या ९? 

“इसके लिए तुम चिन्ता न करो। भगवान के राज्य 
में सबका भोजन मिलता है। पेड़ों पर के पक्षियोंको, 
जड़ख के पशुओं का, जल की मछलियों का जो आहार देता 
है बह क्‍या हमको भूखा रकखेगा ? कभी नहीं ? 
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मदन आँखें बन्द किये कुछ देर तक सोर्च॑ता रहा। 
उसके बाद धीरे-धीरे बेला--बृज्षों पर के पक्षी भैर जंगल के 
पशु क्‍या शराब पीने के लिए औरत के गहने जतरवा ल्लेते हैं ९ 

“यह सच है कि थे ऐसा नहीं करते | लेकिन अभी कुछ 
घहीं बिगड़ा। तुस अब शराब न पीना--तुम सुमार्ग पर 
चलो, फिर सब कुछ है। जायगा। ग्राज पाँच बरस से सबेरे- 
शाम नित्य ठाकुरजी के शआगगे प्राथेना की है, न-जाने कितनी 
मानता मानी हैं कि तुम्हारी सुमति हो। यह मेरी प्राथेना 
कया निष्फत जायगी ? “इतने कष्टों के बाद भी क्‍या देवता 
हमारी ओर न देखेंगे ! तुम भगवान्‌ को पुकारो, थे 
अ्रवश्य तुम पर दया करेंगे, फिर सब हो जायगा। मैं 
तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, चिन्ता करके तबियत न ख़राब करो । 
ज़रा से रहो । जान पड़ता है, दासी भा गई । नीचे उसकी 
झाहट जान पड़ती है। तुम से जाझ्रोगे तब मैं रसेई 
बनाने जाऊँगी । से रहो |? 

मदन ने कातर भाव से कहा--मेरे सिर के भीवर झाग 
जक्ष रही है--सुझे नींद कहाँ--- 

“जरूर सींद आवेगी । तुम चिन्ता छोड़ दो । लड़की 
खाकर झाती है, वह आकर तल्बवे सहलावेगी। तब तक मैं 
एक हाथ तुम्हारे सिर पर फेरती हूँ और दूसरे हाथ से पंखा 
करती हैँ |?” 
चम्पा वही करने लगी ! 


ध्ञं 


करा 
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कुछ देर वाद भदन ने फिर झ्ाँखें खोलीं। ल्ली के मुख 
की ओर कुछ देर ताककर उससे कहा--चम्पा ! 

(क्ष्या (7 

“मैंने तुमको कई बार मारा है--जूता तक मारा है। 
तुम क्यों मेरी सेवा करती है। ११ 

मुसकाकर चम्पा ने कहा--क्ष्यों सेवा करती हूँ (-- 
खूब करती हूँ। जाओ, मेरी ख़ुशी । 

उसने क्ुककर स्वामी का मुँह चूम लिया। 

मदन से! गया | 


डरे 


तीसरे पहर एटर्नी के दफुर से मदन के सलाम चिट्ठी आई 
कि उनका रहने का घर आज्ञ से मेहनल्लाख की सम्पत्ति है। 
झाज से एक सप्राह के भीतर घर खाली करना होगा | 

बह रात उस दोनों श्री-पुरुषों ने किस तरह बिताई, इसका 
वर्गन करना व्यर्थ है। 

दूसरे दिन सबेरें चम्पाले स्वामीसे कहा--देखे।, एक 
बार भवानीपुर जाकर मोहनजलाल से मिल्नो न ? 

“उससे क्‍या फल्न द्वोगा ?? 

“देखे, थे तुम्हारे बचपन के मित्र हैं। अपने पद्मीस 
हज़ार रुपयों के लिए इस तरह हमारा सर्वनाश करने पर 
बतारू हो जायँंगे-- इस बात पर मुझे तो विश्वास नहीं देता । 


बह 


्िः 


ग्प 
अर 


आम 


पी मी 
# आकर 


रे 
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मुझे जान पड़ता है कि तुमकीा धमकाने के लिए ही उन्द्ोंने 
ऐसा किया है। तुम जाकर ज़रा खुशामद करोगे ते वे 
शायद ओर कुछ मुद्दत बढ़ा देंगे |? 

भदन ने मुँह बनाकर विदृप के ढंग पर कद्दा--हूँ:, बच- 
पत्र का मित्र ! वह है रोज़गारी आदसी, रुपया ही उसका 
ध्यान है--रुपया दी उसका देवता है। लड़कपत का मित्र! 
पाँच साल पहले जब में रुपये छोने गया था छल्ली समय उस 
मित्रता का परिचय पा गया था। रुपये देने का नाम छुनते 
ही जैसे चक्र शभ्रा गया--छट्पटाने छगा। श्रन्त फो जब 
मैंने आई गई? की शर्त खुनाई तब चट राज्ञी हा गया ! 
तुम भी कैसी नासभझा हो, अमीर और गरीब की देस्ती 
ही क्या ? 

चघम्पा ने भाँचल के सिरे खेंटते-खोटते तलिक सेचकर 
कहा-- लोग कहते हैं, छड़कपन की मित्रता ही मित्रता है। 
तुम शायद उनके प्रति अ्रविचार कर रहे हो । 

मदन ने कहा--हैँ: मित्रता! एक समय मित्रता थी | 
बह मिन्नवा रुपयों की शैलियों के नीचे कुचलकर कबकी 
मर गई ! 

धम्पा चुप रहदी। धीरे-धोरे उसकी श्राँखों सें आँसु भर 
आये। यह देखकर मदन की दुःख हुआ । उसने फहा-- 
अ्रच्छा, तुम कहती हो ते एक बार जाऊंगा [| जाकर कहूँगा। 
मुदलत देने की प्राथेना करता व्यथे है। में इतसा रुपया 


२४ मणिमाला 
कहाँ पाऊंगा जो साल दे! साल में आश चुका सकूं। देख, 
झगर देने किरायेवालें घर लेकर वह सन्तुष्ट हो जआाय-- 
यह घर छोड़ दे ते। यददी बहुत है । 

जाने के लिए मदन तैयार हैे। गया | 

चम्पा ने कहा--ज़रा जलपान करके जाओे । कल रात 
से तुमने कुछ नहीं खाया | 

: वड् दे। पेड़े ग्रैेर गिल्लास भर पानी ले आई । 

बक्‍स खेल्लकर चम्पा ट्राम के किराये के लिए पैसे 
निकालने लगी । 

“और कितना है ?? 

“छबा तीन रुपये ।!? 

“रहने दो, ट्रामकी ज़रूरत नहीं। उठण्डक है; पैदल 
ही चला जाऊंगा [? 

चम्पा ने लम्बी साँस लेकर बक्स बन्द कर दिया । 

मदन जब पेद्ष चल्लकर भवानीपुर में मे।हनश्लाक् के 
फाटक के सामने पहुँचा उस समय नव बज गये थे । दर- 
बान से मालूम हुआ कि मोहनल्ाख् घर ही में हैं। बहुत 
कहतने-सुनते पर वह मदन के भाने को ख़बर देने गया | थोड़ी 
देर बाद मदन की पुकार हुई ! 

मोहन उस समय नीचे के खण्ह में बरासदे के किनारे 
चाले फमरे के भीतर ठेबिल के सामने बैठा प्रख़बार पढ़ रहा 


श्र 
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था। पास ही झाधा पियात्ञा ठण्डी चाय पड़ी" हुईं थी । 
पियाते पर दो-तीन सक्खियाँ चक्कर काट रही थीं | 

मदन की भीतर झाते जानकर भी पहले मोहन अख़बार 
पढ़ता ही रहा। थोड़ी देर तक अपेक्ता करके मदनने 
कंहा--मोहन दादा । 

तब मोहन ने अख़बार से दृष्टि हटाई। उससे देखा, 
मदन के पहनाव में श्रव वह सँवार-सिंगार नहीं है। रूखे 
बाल इधर-उधर छितरा रहे हैं। दाढ़ी के बालन भी बढ़े हुए 
हैं। एक बदरंग कोद पहने हुए हैं श्लौर उस पर एक पुराने 
ज़माने का शाह्ष पड़ा हुआ है! चेहरा ध्वरा हुआ है, आँखें 
धंस गई हैं। शरीर में यह छुतताई नहीं है | 

“कैन ? सदन--बैठेा |? 

एक कुर्सी घ्सीटकर उस पर मदल बैठ गया । मेोहल फिर 
अख़बार पढ़ने छगा। मदन चुपचाप अ्रपेज्षा करने लगा | 

इसी तरह पाँच मिनट बीत गये । तब सोहन ने अख- 
बार की टेबिल् के ऊपर फेककर घ्थिर दृष्टि से मदन की शेर 
देखकर कहा--कही, कैसे प्राना हुआ ? 

“मैं किसलिए भआाया हूँ, यह क्या तुम नहीं जानते 
पहले ते। तुम मेरे मन का हाल समझ ले सकते थे !!? 

मदन की मोहन के ओठें के भीतरी भाग में विद्वप की 
हंसी की एक रेखा सी देख पड़ी । किन्तु शायद यह मदन 


श्दद भणिमात्ञा 


का अप्त हे । उत्तर में मेहहनलाल ने दूसरा ही प्रसड छेड़ 
दिया । पूछा--आाक्षजच्चे तो सब अच्छे हैं ? 

“हाँ, अच्छे हैं। आज उन्हीं के लिए झ्रापक्षा दरबार 
करने आया हूँ, अपने लिए नहीं 

“मामल्षा क्या है १४ 

“तुम नहीं जानते कि मामला क्या है ?! 

“मुम्हारे कह्े बिना में कैसे जान सकता हूँ 7? 

“क्ष्या मेरे तीनाँ मकान चलने जायेगे (7? 

मोहन ने भैंहें सिक्नेडकर विल्कुल अनजान की तरह 
कहा- कौन घर ? कहाँ चल्ले जायंगे ९ 

मदन से अब रहा न गया। अपने का न सेभाल सकते 
के कारण उत्तेजना के खर में इसमे कट्टा--बहुत वने नहीं! 
कान घर, तुम नहीं जानते ! कहाँ जायगा, यह भी तुम नहीं 
जानते! मैं जानता हूँ कि तुम्हारे लाखों रुपये और सैकड़ों 
कारबार हैं। लेकिन यह मैं कभी नहीं विश्वास करता कि 
मेरे तीनों घर हज़म करके भी तुम उसके बारे में छुछ नहीं 
जानते ! मैं मूख हाँ, लेकिन ऐसा मूर्ख नहां | 

अब मदन की आँखों में अधिक उत्तेजना ऋलकने लगी | 
उसके ओठ अकारण फड़कने क्गे ओर नासिका फूलने छगी । 

सदन के इस भाव के। देखकर मेइन के मुख पर अप्र- 
सन्नता के लक्षण दिखाई देने लगे। जान पड़ा, वह कुछ 
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कद्दना चाहता है। किन्तु उसने अपने का बहुत संभाला । 
खिड़की खुली थी, इधर ही बाय की भार चुपचाप देखने झ्गा। 

कुछ दर बाद नौकर ने आकर चाय का पियाला ब्ठाया। 
पूछा--ओऔर लाऊ 

मोहन ने कहा--- नहीं |?” नौकर पियाज्ञा बठा छे गया । 

मेहन ने द्राज़ खोल्ककर गिल्लारीदान निकाला । उसमें 
से के। पान आप खा छिये। पुछा भी नहीं कि मंदत पान 
खायगा या नहीं । 

पान चबाते-चत्राते मोहन ने सदन की ओर मुंह फेरऋर 
कंता--ते तुम अपने घर की बाबत पूछ रहे थे ( 

“हाँ, मैं यद्द पूछता था कि जो पच्चीस हज़ार रुपये 
मैंने तुमसे बरधार लिये थे उनके लिए क्‍या मुझे तीनों मकानेंँ 
से हाथ घोना पड़ेगा १? 

“तमस्सुक में यही बात लिखी थी न १?! 

“तमस्सुक सें यही बात लिखी है, यह मैं जानता हूँ। 
शाइलाक भमद्ाशय, तमस्सुक में लिखे रहने के कारण क्‍या 
आ्राप 'झाघ सेर मांस? लेंगे १! 

इस लई छपाधि से मोहन और भी ना खुश दे! गया। 
उसने विटृप के खबर में कहा--सृद और श्सल मिल्लाकर 
कितने रुपये हुए, जानते है| १? हिसाब किया है 

जी हाँ ।? 

“कितनी रकुम हुई १” 


श्द्ध मणिमाह्षा 


हा] पैंतालीस इज्ञार ष्के लगभग |?? 


“तुस मुझे शाइलाक कहते दे। लेकिन में शाइलाक 
नहीं हूँ, इसका प्रमाण तुम्हें देता हूँ । तुम्हारे तीनों मकानों 
की कीमत कया होगी १” 

“इन पाँच वर्षों में कलकत्ते के घरों के दाम दूमे हो गये 
हैं। इस समय मेरे तीनों घरां के द्ाम कम से कम पचास 
हजार रुपये हैंगे।?? 

“शायद इससे भी अधिक रुपया होगा। तमस्सुक में 
जे पाँच बरस की भ्याद थी वह पूरी हो गई। इस समय 
झाईन की रू से ज्ाख रुपये देने पर भी तुम उन तीनों घरों 
को नहीं पा सकते |? 

“हक है |?” 

“अच्छा, तुम मेरे पैंतालोस हजार रुपये दे दे।। मैं 
तुमको तुम्दारे तीनो घर फेरे देता हूँ । क्‍यें, शाइलाक द्वोता 
ते राज्ञी है। ज्ञाता ९! 


सदल चुपचाप सिर झुकाये बैठा रहा। 


छिः मदन, फेवल्ल क्रोध करना ही जानते है।! केवल कड़ो 
बातें फहना ही सीखा है! यह क्यों नहीं कहा कि अच्छा 
तीनों धर बेचकर अपने पेंतालीस इज़ार रुपये ले लो ध्मार 
बाकी पाँच हज़ार रुपये मुक्ते दे दो । देखते, तुम्हारे मोहन 
दादा क्या उत्तर देते । 
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थेड़ी देर चुप रहकर विनीत कातर स्वर से मदन से 
कहा--भाई, पंताल्लीस हज़ार रुपये की बात कया कहते है।, 
आज अगर तुम पैंचालीस रुपये लेकर भी घर देने पर राज़ी हे! 
जाते ते मैं पंतालीस रुपये भी ल दे सकता। घर में केवल 
तीन दिन खाने की रकम है। उसके बाद निराहार ब्रत का 
सामना है । 

मोहन ने थेड़ो देर चुप रहकर कहा---मुकसे क्‍या करने 
के लिए कहते हो ९ 

सहन ने तब हाथ जेड़कर कहा--भाई, छड़कपन में जे 
हमारी-तुम्हारी देस्ती थी उसी की दोचद्दाई है, तुम मुझे इस 
तरह बर्बाद न करो। मेरा सूद कुछ तुम माफ करे। 
तुम खुद ही कहे हे! कि इस समय मेरे तीनों मकानों के दाम 
पचास हफकार रुपये से ऊपर हेंगे। तुम रोज़गारी आदमी 
हो, भेरी अपेक्षा इन बातों का भ्रच्छी तरह जानते हो । 
तुम ये दाने किराये पर चल्लनेबाज़े महान लेकर मुझे छुटकारा 
दे दे।। उन देनों मकानों के दम कम से कम्र पेतीस-छत्तीस 
हज़ार रुपये होंगे। मेरे कुज्े के असल पचीस हज़ार रुपयों से 
यह रकृम कद्दीं अधिक है। मान लो, इस रकम का सूद 
तुमने सुकसे कुछ कम ही पाया। मेरा रहने का मकान तुस 
छोड़ दे । नहीं ते बाल-बच्चों का लेकर मुझे रास्ते में खड़ा 
होना होगा। रहते के लिए मकान होगा ते मैं मेहनत- 
मज़दूरी करके--चाहे जिस तरह हो--अपने बात्ष-बच्चों को 
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खाने के छिए शेटी-दाल दे सकूँगा। यद्यपि मेरे पास इस 
समय केवल्ल तीन ही रुपये हैं, मगर में तुमसे लगद कुछ नहीं 
माँगता । मेरे पास तीन दिन के लिए खाने को है । में इसी 
चीच में कुछ खाने का प्रबन्ध कर छूँगा। सूद का कुछ 
रूपया तुम माफु कर दे।। रहने के घर का कबाला मुस्के 
फेर दे! । 

मेहन सिर कुक्ाये सुन रहा था । उसके मुँह का पान 
चुक गया था। मदन की वात पूरी होने पर शक बार खिड़की 
के बाहर घाग़ की तरफ़ और फिर एक बार मदन की ओर 
देखकर उसने दे पान भार खाये, और फिर बाग की ओर मुँह 
करके कहने लगा--देखे।, तुमते झपने वाक्ल-बच्चों की बात 
कही से! ठीक है। लेकिन वैसे ही मेरे भी तो बाल-बच्चे हैं| 
दम जग परिश्रम करते हैं, रोज़गार करते हैं, से सब प्रपने 
बाल-वच्चों के लिए ही ते करते हैं। हमको यह प्रबन्ध 
कर जाता चाहिए कि हमारे न रहने पर उनकी किसी तरह 
का कष्ट न सिले । अतएवं यह मानना पड़ेगा कि उन छोगें 
के प्रति हमारा एक विशेष कर्तव्य है। मेरा यही कर्त्तव्य है 
कि मेरे बाप-दादे जो झुछ रुपया और सम्पत्ति सुस्के दे गये हैं 
उसे सुरक्षित रखकर--बढ़ाकर--मैं अपने बाह्मबच्चों को दे 
जाऊँ। मित्रता के लिए, लड़कपन की दोस्तो का ख़याश्न 
करके, अगर में उस सम्पत्ति का कोई हिस्सा बर्बाद कर 
जाऊँ ते। क्‍या वह भेरे लिए अधम्मे की बात न होगी ९ 


हट एहए 


कि है ९ 
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है बराल्यब्ेन्धु क्के /देसे घमंबेध और कत्तव्यज्ञान को! देखकर 
जैसे दुःख-के सम्र्य भी मदन को हँसी झा गई । लेकिन पत्र 
बह- हँसी ग्रोठों के भीतर ही रह गई । उसके मन्र में 

घृणा का भाव भर गया। उसने सेचा कि संसार की कैसी 
विचित्र गति है । जो एक दिन मेरे पैर में एक काँटा लगते से 
भी सहानुभूति से छटपटाने लगता था वही आज मेरी यह 
दुर्देशा देखकर भी अटल-अ्रचल है । जे! हृदय फूल की तरह 
सुकुसार था उसे श्राज्ञ धन के लालच ने पत्थर की तरह 
कठिन कर डाला है। देवता पिशाच बन गया है। 

मदन का चुप देखकर मोहन ने कहा--तुम्हारे रहने के 
घर का एक किरायेदार भी मिक्ष गया है। महीने में पचास 
रुपया किराया देना चाहता है। पेरे एटर्नी ने कल सुम्मे 
चिट्ठी में यह बात लिखी है। 

सदन ने कहा--हाँ--कल्त तीसरे पहर सुझे भी उनका 
नोटिस मिल्ला है कि एक हफूते में मकान ख़ाली कर दे। । 

झोर दे पान खाकर मोहन ने कह्टा--हैं ते! समझता 
हूँ कि तुम्हें एक छोटा सा किराये का मकान हूँढ़ लेना 
चाहिए। ऊपर एक था दो सोने के कमरे, नीचे एक रसेई- 
घर, भण्डारा, कक्ष ओर पायख़्ाना होने से ही तुम्हारा काम 
चल्ल जायगा । ऐसा घर शहर में हूं ढ़ने से उसका किराया 
ज्यादृर देना पड़ेगा । हाँ, इधर भवानीपुर की तरफ दस- 
पन्द्रह रुपये सहीने में ऐसा भकान रहते का मिल सकता है । 
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तुम चाहो ते मेरे कहने से मेरे आदमी तुमका ऐसा सकार 
खेाज देंगे। बड़े घर की तुम्हें ज़रूरत ही क्‍या है ? तुम, 
तुम्हारी खो और दे लड़की-लड़के ही ते हैं। जैसा घर मैंने 
बताया वैसे घर में बहुत अच्छी तरह तुम्हारा गुज्ञर हो 
जायगा। क्‍या कहते हो ! 

मदन ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वडह् सिर क्ुकाये न- 
जाने क्या सेचता रहा ! 

कुछ देर अपेक्षा करके माहइनक्षाक्ष ने कहा--ते ऐसा 
मकान खे।जने के लिए नोकरें से ऋह दूँ 

मदन ने ऊँचे सर में कहा--रहने दे।, नौकरों को कष्ट 
देने की कया ज़रूरत, मैं आप खेज़ ले सकता हूँ । बड़ी ते 
तुमने दया की, और भी अगर ज़रा सी दया कर सकोते 
फिर नया घर खेाजसे की ज़रूरत हो न पड़े। सोजनों के 
बिना हम दोनों ख्री-पुरुष बहुत दिन जी नहीं सकते | इमारे 
भर जाने पर हमारे लड़के-लड़की के जीने की ही क्या स्रस्भा- 
वना है? तुम दया के सागर हो, दया करके थेड़ा सा समय 
और बढ़ा दे । सात दिनकी जगह एक महीना कर दे । 
जिस घर में पैदा हुआ हैँ उसी में मरँ भी। एक महट्ठीने मे 
सब संफाया दे! जायगा | 

सदन की ये बातें जैसे प्रेत की तरह भ्रट्टहास करती हुई 
उसी कमरे में इधर-उधर दौड़ने लगीं। उन बातें के अड़- 
प्रत्यक से जैसे रधिर का--मदन के हृदय के ताजे खून का-- 
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ऊुहारा छूट रहा था। मेहन फिर बागू की तरफ देखने 
त्तगा । 

मदन अब उठकर खड़ा है| गया । उसने पहले की अपेक्षा 
प्रीमे खर में कहा--ते जाता हूँ। मैंने व्यथे ही तुम्हारा 
लेना समय नष्ट किया | 

मेहनलाल ने कामल भाव से कहा--बैठो। 

मदन बैठकर उदास शून्य दृष्टि से साहन के सुंह की 
ग्रार ताकने लगा । 

“जरा सी चाय मगाऊँ ? पियोगे १४ 

““ज्ञहीं, रहने दे। |! 

गिलारीदान से दे पान निकालकर मोहन ने कहा--- 
पान खाने । 

भदन ने कहा--ठुझ खाओे । 

पान रखकर, पहले धीरे कौर फिर उत्तेजना के खर में 
मेहनलाल कहने छृगा--पहले जे! में तुमसे ऋद्ट चुका हूँ कि 
मेत्रता के वास्ते में श्रपने बाल्-बच्चों के साथ श्रन्याथ नहीं 
कर सकता से! वह मेरा मत बदल्ला नहीं । लेकिन यह बात 
भी नहीं है कि में तुम्हारी हालत का समक्त नहीं रहा हूँ। 
बाप-दादे के घर में कम्बत्त ओेढ़कर पड़े-पड़े भ्रज्ञ के बिना 
वड़प-तड़पकर जान देवा--ये सब नाटक-नाविल्न की बातें 
छोड़ दे । इस समय ली आर वाल्ल-बच्चों कें भरणश-पोषण के 
ह 
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लिए जीविका की खेज में तुमका निकलना पड़ेगा । तुमका 
याद नहीं है ? छड़कपन में हम लोग स्कूल में पढ़ते थे-- 
“उद्योगिन पुरुषसि हमुपैति लक्ष्मी::?--उब्द्योगी पुरुषसिंद छत्तमी 
पाते हैं। भोजन के बिना दम मर जायेंगे, हमारे लड़के-बाले 
सब मर जायेंगे, ये सब कया बातें हैं? ठुम ते मर्द हो, 
ऐसी ही क्‍या मर्दों की बातें होती हैं? यह ते आरतों का 
शेमा है। भन को मज़बूत बनाओ, कमर कसकर खड़े हे। 
जाग । इस कक्नकत्ते में दस लाख आदमी खाते हैं, तुम्हीं 
को। सेजन मे मिल्लेगा ? उद्योग करो, तुम्हारी खो और 
बात्न-बच्चे कभी भूखे नहीं रह सकते | 
इतना कहकर मेहन आध मिचट तक चुप रहा। फिर 
कुछ घीमा खर करके कहा--इस दशा में नया घर खाजकर 
उसमें वसना--मद्दीने-सद्दीने उसका किराया चुकाना--तुम्हारे 
लिए वहुत ही असुविधाजनक होगा । इसी से मैं तुमसे 
एक प्रस्ताव करता हूँ। तुम्हारा रहने का घर एक बे के 
लिए में तुमको और देता हूँ । उद्योग करो ते मुस्े विश्वास 
है कि तुम इसी साल अपनी दशा बचुत कुछ सुधार सकते 
है।। कस से कम तुम अपने की ऐसा बना सकते है। कि इसी 
कलकत्ते में किराया देकर मजे में झौर गृहस्थों की तरह रहे । 
आज से एक साल तक तुम अपने घर सें रद्द सकते हो । 
. बात पूरी होते ही मदन उठ खड़ा हुआ । व्यड् के स्वर 
में उसने कहा--बाल्यबन्धु, घन्‍्यवाद--दुस असपधारण दया 


शा 


बाल्यबन्धघु ड्र्र्‌ 
के लिए धन्यवाद । पादरी साहब, इस प्रयाचित उपदेश के 
लिए धन्यवाद । 

मदन जल्दी से चल्ल दिया। 


कमरे से बाहर निकलकर बरामदे में सदम से धड़ी देखी । 
इस समय पौने दस बजे थे। फाटक से बाहर निकलकर हरिश 
मुकर्जी की स्ट्रीट होकर वह जल्दो-जहदी उत्तर ओर चल्षने 
लगा। जब वह मैदान में पहुँचा तब उसके माथे में पसीना 
झा गया था। वह बिल्कुल घका हुआ था । कर-कर ठण्डी 
इवा चल्ष रही थधी। एक बड़े सारी बरगद के पेड़ के तल्ते 
सदन विश्राम के लिए खड़ा हो गया । 

थेड़ी दूर पर चौरंगी के अ्रसंख्य मकानात देख पड़ते थे । 
घण्टा बजाकर हू-हू करती हुई, आफिस जानेवालों से खचाखच 
भरी हुईं, ट्रामगाड़ियाँ दाड़ रही थीं। काम-काज के कालाहल 
का अन्त न था । 

मदन खड़े होकर उदास दृष्टि से यही सब देखने लगा | 
वह सेचने जगा कि इतने श्रादमी काम-क्ाज करने जा रहे हैं- 
मेरे ही कोई काम-काज नहीं है। यद्यपि मोहन की बातें को 
अ्रयाचित उपदेश कहकर उसने व्यंग्य किया था, तथापि वह 
उपदेश बारंबार उसके मन के द्वार के प्राकर खटखटाने क्गा | 
सदत सन ही सन कदने छगा--ठीक बात है, 'दद्योगिल पुरुष- 


छ् 
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सिंहमुपैति क्दमी: |” में अन्न के बिता क्यों मरूंगा ? 
अन्न के बिना मेरी श्लो और बाक्ष-बच्चे क्यों भरेंगे? ठीक है, 
मैं नैकरी खेझूगा । चाहे जे नोकरी द्वे।, में करूँगा | सुम्हे 
झब मान या अपमान का कुछ खथात्ल नहीं है। एक दफा 
खाने को मिलेगा त्व भी ज़िन्दगी बच जायगी | क्‍या एक 
दफा खाने को भी न मिलेगा ? अ्रवश्य मिलेगा । में अपनी 
जान बचाऊँगा, अपनी स्री और बालबच्चों को भी बचाऊंगा | 
देखे, भगवान्‌ क्या करते हैं । 

यह ऋद्दते-कहते मदन को जैसे जोश चढ़ आया | 

चैरंगी की एक तीन खण्ड की इमारत के ऊपर बड़े-बड़े 
लाल-लाज़ अजक्षरों में एक अगरेज़् की दृकान का नाम लिखा 
हुआ देख पड़ा । मदन उघर ही चला । 

दृकान्न के द्वार पर पहुँचकर, दरबान की वहुत बहुत ख़ुशा- 
मद करके, मदन तीसरी मंजिल पर बड़े साहब के आफिस 
के कमरे में पहुँचा। साहब रजिस्टर आगे रकखे हिसाब 
जाँच रहे थे। उनकी अवस्था पचास वर्ष की होगी। सिर 
पर बहुत कम बाल थे। दाढ़ो-मूँछ के बाल सफ़ाचट थे। 
मदन ने घुसते ही कहा--गुड मार्निग सर । 

साहब ने रजिस्टर से आँख उठाकर अपगरेज़ी में कहा--- 
शुद़ सार्निंग । क्‍या चाहिए बाबू ९ 

सदन ने कहा--नोकरी चाहिए। आप अलुग्रह करके 
अगर मुझे कोई नौकरी देंगे ते मेरी जान बचा लेंगे। नहीं 


हा 
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ते मुझे चोरी या आत्महत्या करने के लिए छ्ाचार दोना 
पड़ेगा । 

साहबने सदन के रहु-ढड्ढ देखकर और उसकी थे अदभुत 
बातें सुनकर उसे पागल समझा । साहब की कुछ शा भी 
हुई। दीवार में गड़े हुए लाहे के सनन्‍्दूक की ओर पाप ही 
उसकी दृष्टि श्राकृष्त हुई । सनन्‍्दृक वन्‍द था। अपनी जेब में 
हाथ डालकर देखा, चाभी मौजूद थी। कया जाने, यह 
पागल्न एकाएक चोट मर कर बैठे, यह सेचकर साहब ने घण्टी 
बजाकर नौकर के बुलाया। नौकर प्राकर खड़ा हुआ | 

तब साहब ने मीठे स्वर में कहा--- बाबू , सुझे बड़ा खेद 
है कि इस समय मेरे यहाँ कोई नौकरी की जगह खाल्ली नहीं 
है। बल्कि तुम अपने सार्टिफिकिटों की नकल के साथ मेरे 
नाम एक दरख्वास्त सेजना। जगह ख़ाल्ली होने पर मैं तुम्हारा 
ख़याल्न रक्खूँगा ! गुड मानिंग |? नौकर से कहा--बाबू को 
रास्ता दिखा दो । 

मदन एक लम्बी साँस लेकर चत्ञला आया। इसके वाद 
और कई अपगरेज़ी दूकानाों के साहनों से मुलाकात की | मगर 
कहीं नोाकरी न मिलती ! कहीं दरबान ने दही नहीं ऋपा की, 
ओऔर कहीं दरबान की रूपा हुईं ते साइब की फुरसत न थी । 

मदन तब धीरे-घीर धर्मतरक्ले की ओर बढ़ा । कुछ देर 
बाद वह एक ग्रसिद्ध अँगरेज़ी के देनिक अख़बार के अाफिस के 
फाटक के सामने पहुँचा । देखा, फाटक फ॑ बाइर एक जगह 
श 
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पर कुछ यूरेशियन श्र फिरंगी साइब खड़े हुए कुछ पढ़ 
रहे हैं। पास जाकर उससे जाना कि तखझुते के ऊपर उस 
दिन का अ्रख़बार कई अशों में अल्वग-झल्ग चिपकाया हुआ 
है। पढ़नेवालों में श्रधिकांश तेग “जगह खाली?” का नोटिस 
पढ़ रहे थे । 

यही तो मदन चाहता था । वह भी मन छगाकर उन 
विज्ञापनों का पढ़ने लगा। कुछ देर इस तरह बीतने के बाद 
उसने समझता कि कम से कम दे। विज्ञापन ऐसे हैं जिनसे 
उसका कुछ मततक्तब निकल सकता है। अनन्‍्यान्य ज्ञोगों में 
से कोई पाकेटबुक में, कोई रद्दी काग़ज़ पर, प्रपमे-अपने मत- 
छब के विज्ञापन नोट कर रहा था। किन्तु मदन के पास 
न कागज था न पेन्सिज्ञ थी और ८ काग्ज़-पेन्सिल् खरीदते 
के लिए पैसा ही था। पहले उसने सेचा कि दोनों विज्ञापनों 
को कण्ठ कर लूँ। कण्ठ करना शुरू भी किया। लेकिन 
तबियत ठीक न थी । कण्ठ ऋरना कठिन दे! गया। तब 
हताश होकर वह इधर-इघर देखते क्षमा । उसने देखा, एक 
थियेटर का ने।टिस सड़क पर पड़ा हुआ था । मदन ने उसे 
उठा लिया । कागज ता मिल्ञ गया, पेन्सिकज्ष कहाँ से आवे ९ 
एक यूरेशियन साहब, मैली टोपी और फटा कोट पहने, वहाँ 
विज्ञापन नेद कर रहा था। उसका लिखना समाप्त होने पर 
मदन से पास जाकर हिन्दी में कहा--प्लाहब, क्या आप 
पेन्सिल्न ज़रा मुझे दे सकते हैं ? 
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साहब ने भाँखें लाल करके कहा--गेट श्राबट यू 
डेम निगार । 

तुरन्त ही मदन ने साहब के गाल पर.एक थप्पड़ जमा 
दिया | 

हिन्दुसानी के हाथ से स्वदेशी थप्पड़ खाकर पहले ते 
साहब सन्नाटे में आ गया। थोड़ी देर बाद श्रास्तीन चढ़ा- 
कर वह मदन पर वार करने चल्ला । दोनों में हाथापाई होने 
लगी। देखते-देखते सैकड़ों राहगीर चारों ओर जमा है! गये ! 
न-जाने कहाँ से एक पहरेवाले मे आकर “क्या हुआ।, क्या छुझआए! 
कहते-कहते भीड़ ठेह़कर भीतर प्रवेश किया शोर बड़ो मुश्किल 
से दोनों श्रादमियों का छुड़ाकर अक्षग किया । इसी' बीच में 
एक गोरा साजन्ट भी वहाँ श्रा गया। युरेशियन की नाकसे 
खून बह रहा था; मदन का कोट और शाह्ष फट गया था । 
साजंन्ट को देखते ही यूरेशियन साहब ने कहा--इस नेटिव 
ने मुझे मारा है। 

मदन ने उत्तेजित खर में कहा--मैंने ही फेवल्ल भारा है? 
मेरा अपराध केवल यह है कि मैंने इससे पेन्सिल माँगी थी। 
साले ने कहा--हट जाओ यू छेम निगार ! मैं निगार ( काला 
आदमी ) हूँ भ्ौर यह कान है ? रह ते इसका मुझसे भी 
काज्ा है । 

साजन्ट तब सिपाही की सद्दायता से दोनों अआादमसियों 
कोए थाने पर ले चल्ला। वहाँ इन्लपेक्टर ने उक्त यूरेशियन, 
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सिपाही और साजन्ट के बयान लेकर मदन के ऊपर सड़क 
पर शान्तिभड करने का मुकदमा कुयम किया। सदन का 
नाम-पता वगैरह लिखकर इन्सपेकूर ने कहा--भ्राज शनिवार 
है। परसों सोमवार का ल्ालवाज़ार-पुलीसकोर्ट में तुम्हारा 
मुकदमा होगा । तुम्हारी अगर कोई जमानत करे ते दे। सौ 
रुपये की ज़मानत पर मैं तुम्हें छोड़ सकता हूँ। 

“मेरी जमानत करनेवात्ञा कोई नहीं |? 

बह हवालात में बन्द कर दिया गया | 

शनिवार का दिन और राव, और रविवार का दिन और 
रात मदन ने जिस तरह बिताई उसे या ते वह जानता है या 
सबके ध्न्तर्य्यामी भगवान्‌ ही जानते हैं। एकाएक उसके 
गायब हो जाने से चम्पा की क्‍या दशा हुई होगी ! बच ज़रूर 
साचती द्वोगी कि दुःख के मारे मंदन या ते। फुकीर हो गया 
है या उससे झात्महत्या कर ली है। हाय | उस अ्रभागिन ने 
शायद अन्न-जल छोड़ दिया हेगा । कान उसे यह ख़बर देगा 
कान उसे समफ्रावेगा ? घर सें तीन रुपये थे, खाने की ते 
श्रभी उन्हें तंगी न द्वोगी। किन्तु शअदाक्षत के विचार से 
अगर मदन की जेल जाना पड़ेगा ते स्री ओर बाल्ल बच्चे क्‍या 
खायंगे र कहाँ जायेंगे ? शायद तब उसकी स्त्री को, 
गोद में लड़का लेकर ओर छड़की का हाथ पकड़कर, रास्ते 
में भीख माँगने के लिए निकल्लना पड़ेगा! हवालात के भीतर 
बैठे-बेठे मदन इसी तरह सोचता गौर रोता था। उसके 


रे 


बाल्यबन्धु ४५ 
आ्राँसुओं से हवाक्षात के भीतर का पत्थर का फ्श ओऔीर 
जाता था। . पहरेदार डसे समय पर खाने को दे जाता है, 
पर खाना तो दूर रहा--4 मदन उसे छूता तक नहीं रात के. 
भी उसे भींद नहीं आती । झ्केल्ला बैठा जागा करता है। 


सेमवार फे दिन दस बजे विचार के लिए वद्द अदालत में 
हाज़िर किया गया । दे घण्टे के बाद उसकी पुकार हुईं । सजि- 
स्ट्रोट के पुछने पर जे कुछ हुआ था वह सब मदन ने कह दिया। 
> यूरेशियन साहब ने कहा कि मैं एक विज्ञापन पढ़ रहा 
शआा। इसी समय असामी ने आकर विज्ञापन की शभ्राड़ कर 
ली और खड़ा दे! गया। मैंने विनीतद भाव से इससे हट 
जाने का कहा | इस पर क्रोध करके असामी मार-पीट 
करने छूगा । असामी की मार से मेरी नाक से खून बहने 
छगा। सिपाही और साजन्द साहब इसके गवाह हैं । 
साहब का बयान हो! चुकमने पर भजिस्ट्रंट ने मदन से 
कह्ा--तुम्दारे वकील है 
““क्रोई नहीं |? 
: “ज़िरह करोगे ९४ 
“क्या जिरह करूँ ?४ 
सजिस्ट्रंट ने तब खुद सदन के कथनालुसार पेन्सिल 
साँगने आदि के बारे में प्रश्न किये। यूरेशियन साहब ने 
कदा--यहँ सब भूठ है। 
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इसके बाद सिपाही और साजनन्‍ट ने जो कुछ देखा था 
वह बचान किया | 

मजिस्ट्रेट ने तब मदन से पूछा--तुम कोई सफाई का 
गवाह पेश करना चाहते हो ? 

मदन ने कदा--जो कुछ हुआ है, वह रास्ता चल्लनेवाले 
सभी आदमियों ने देखा है। सभी कह सकते हैं कि मेरा 
कहता सच है। 

मजिस्ट्रोट--उनमें से किसी का नाम ओर पता बतला 
सकते हो 

मदन--कैसे बतल्ाऊं? 

इसके बाद मजिस्ट्रट ने पाँच मिनट तक राय लिखी। 
अन्त को कहा--तठुम पर पचीस रुपया जुर्माना, न देने से 
एक हफ्ते की कद | 

कोर्ट-इन्सपेकूर ने मदन की तरफ देखकर पूछा--जुर्माने 
के रुपये देगे ? 

भदत ने कहा--अहाँ पाऊँ ? 

अदाज्वत का सिपाही तब मदत की जेल ले जाने के ल्लिए 
कटहरे के भीतर गधा । इसी समय एक प्रपरिचित आदमी 
कह उठा--हुजूर, असामी मेरा मित्र है। मैं जुर्माने का 
रुपया दाखिल करता हूँ । 

मदल ने अकचकाकर उस आदमी की तरफ देखा कि 
एक तीस बरस का नौजवान गोरे रड्ज का आदमी है। 
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सिर पर अल्ववर्ट फैशन के बालन और आँखें में सेनने की कमानी 
का कीमती चशमा है । वह एक कीमती दुशाज्षा ओड़े हुए है | 
उसे मदन ने कभी नहीं देखा | 

डस युवक ने रुपये दाखिल करके मदन का छुड़ा लिया। 
इसके बाद पास जाकर चुपके से कहा--मेरे साथ शाइए। 
इस समय यहाँ पर कोई बात न पूछना | 

विस्मित मंदन चुपचाप उस युवक के पीछे हे। लिया | 
स्रीढ़ियाँ उतरकर सड़क के पास आकर मदन ने देखा, एक 
ब्ुहम-गाड़ी खड़ी हुईं है। उस आदमी ने कहा--चढ़िए । 

उस समय मदन का सिर चकरा रहा था। उसका 
सबसे पहला कत्तंव्य यह था कि वह घर ज्ञाकर बाल्त-बच्चों 
की खबर छेता । किन्तु,उसे बह मूल गया। वह काठ के 
पुतले की तरह गाड़ी पर सवार दो लिया । उसकी पीछे वह 
नोजवान भी सवार हो। लिया। गाड़ो तेज्ञी के साथ सियाल- 
दह की ओर चली | 


हि 


गाड़ी सें जब तक बैठना पड़ा तब तक वह नौजबान आदमी 
चुप बैठा रहा। मदन की भी हाछृत उस' समय बातचीत 
करने छायक न थी। वह चैठे-बेठे केवल ली और बाल-बच्चों 
की ही चिन्ता करता रहा। सिफ कभी-कभी बाहर की 
ओर देख लेता था कि गाड़ी कहाँ जा रही है । 
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गाड़ो सियाक्दह का पुल पार होकर बेलियाधाटा में 
घुसी और छोटे से बाग से सुशोमित एक देम॑ज़िते मकान के 
सामने झाकर खड़ी हा गईं। उस नोजबान ते उतरकर 
कहा--प्राइए | 

सदन उत्तरकर उस आदमी के पीछे-पीछे चल्ला । एक 
खूब सजे हुए कमरे में ज्ञा कर दोनों बेठे। नोजबान ने 
कहा--जान पड़ता है, आपने न नहाया है, न खाया हे । 

मदन ने कहा--सहीं, मैंने अभी समान नहीं क्रिया । नव 
बजे भाजन काथा ते गया था, लेकिन मैंने खाया नहीं। 
हाजत में मुझसे नहाया-खाया नहीं गया | 

“सो जानता हूँ? कहकर उस नौजवान ने ऊँचे खर से 
कहार को बुल्ञाया। “हुजूर? कहकर कद्दार आ गया । 

नोजवान ने कहा--ब्राबू को नहत्वाओं, औरर एक घोती 
निक्ाज्ष दे। । 

मदन ने कह्ा--नहीं, रहने दीजिए । मैं घर जाकर हो 
सस्‍्तान और भेजजन करूंगा । हाज तीन दिन से में धर नहीं 
जा सका। मेरे लापता हो जाने से घरवाज्ञों की न-जाने 
क्या देशा दगी । 

“आपके घर में कान-कऔन है १? 

“मेरे ल्री है, एक लड़का है करार एक लड़की है। एक 
दासी भी है |”? 

“झ्रापका घर कहाँ है ?? 
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“बऊबाज़ार में--बनर्जी की लेन में ।?? 

(ते श्रभी जाइएमा ??? 

मदन ने कुछ सेकीच के साथ कदा--मेरी तबियत भीतर से 
बहुत खराब हे। रही है । आपने झाज मुझे जेल जाने से बचाया 
है, यह उपकार मैं ज़िन्दगी भर कभी न भूलूँंगा । अगर भ्ाज्ञा 
है। ते मैं तीसरे पहुर आकर फिर आपसे मुल्ञाकात करूँ? 

ने।जवान ने कुछ दुखित स्वर में कहा--ये ही चले जाइ- 
एगा ? कुछ जलछ-पान ते कर लीजिए | 

“अगर अनुचित न हो ते मैं एक बात पूछे ९? 

“क्या, कहिए ९? 

“आपका नाम क्‍या है ? और आपने मेरे क्षिण इतना 
कष्ट क्‍यों उठाया ९? 

“पक बात कैसी ? ये वो के बातें होे। गई !” 

नौकर चाँदी की तशतरी में गिलोरियाँ भार इल्लायची ले 
झ्राया । मौजवान के बहुत्त कहने से मद ने दे इल्लाय- 
चियाँ खा लीं। नोजवान ने भी केवल्ल इल्लायचियाँ खाई । 
इसके बाद नाजवान ने कदा--पेरा नाम है ठाकुर जगमेहल- 
सिंह । घर उन्नाव जिले में है। 

“उन्नाव ज़िले में ? कहाँ पर १० 

“बिगहपुर में ।? 

मदल ने उत्सुकता के साथ कहा--आप ही क्या बिगह- 
पुर के प्रसिद्ध ज़मींदार जगमे।हनसिंद्र हैं ९ 


तक हम] 
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जगमेहन ने हंसकर कहा--प्रसिद्ध-नजसिद्ध कुछ नहीं हूँ। 
एक साधारण आदमी हूँ। 

जगमेहन के नौकर एक त्राह्मण देवता गिल्लास में पानी 
और रकाबी में कुछ मिठाई मदन के लिए हो आये । प्यास 
के मारे मदन का गला सुख रहा था। मुंह घाकर कुल्ला 
करके उसने एक पेड़ा खाऋर जलन पिया । इसके बाद कद्ठा- 
आपने मेरी दूसरी बात का ते! कुछ जवाब ही नहीं दिया | 

जगमेहन ने कहा--झापकी मार-पीट शनिवार की हुई 
थी न? कत्ल रविवार के अख़बार में मैंने यह हाल पढ़ा। 
पढ़कर मुझे बड़ी खुशी हुई। हम हिन्दुसानी लोग प्ात्म- 
सम्मान का ऐसा भूल गये हैं कि राह चलते नित्य अपमान 
सहते हैं, लेकिन उसका कुछ प्रतिक्तार नहीं कर सकते। 
ग्खबार में लिखा था कि आपने उस यूरेशियन से पेंसिल 
मॉगी थी । उसके बदले में उसमे आपकी डेम निगार कहा | 
आपने उसकी नाक में-... 

मदन ने बात काटकर कहा--नाक में नहीं गाल में ! 

जगमेहव मे कहा--गाज्ष में ? छिखा था, उसकीनाक 
में आपने घूसा मारा । 

मदन ने कहा---घूसा नहीं, थप्पड़ मारा था । इसके बाद 
जब उसने मुक्त पर आक्रमण किया तब मैंने घूसा चल्लाया था। 

जगमाहन ज़ोर से हँससे जगा | इसके बाद कहा--भ्राप 
कान जाति हैं ? 


बाल्यबन्घु ४७ 
मदन ने कहा--चेहान ठाकुर हूँ। 
कैसे ऐसा भ्रपमान सह सकता था ? 

जगमेहन ने कहा--आपपने बहुत अच्छा किया | देखिएगा, 
वह फि्रड़ी अब जन्म भर किसी हिन्दुस्तानी को डैस निगार 
नहीं कद्देगा । हाँ, उसी कागज में लिखा था कि सोमवार को 
पुलिस-अदाल्वषत में आपका मुकदमा हँगा | मैंने सोचा, जाऊँ 
देख उस आदमी का चेहरा कैस! है? मैंने सोचा था कि आप 
भारी लम्बे-चेड़े जबान होंगे। में समझता था कि मोटे-मेटे 
हाड़वाले एक पहलवान को देखूँगा। लेकिन जब आप शभ्राकर 
कटहरे में खड़े हुए तब दो मेरे आश्यये का ठिकाना न.रहा ! 
सच है, वाकृव से काई वीर नहीं होता, वीरता के लिए साहस 
की क्षरूरत द्ोती है। देखिए न, रूसी लोग जापानियों के 
मुकाबले भसुरों के समान-थे, फिर भा वे हार गये | 

अपनी प्रशंसा से छत्वित होकर सिर नीचा किये मदन 
धीरे-धीरे मुसका रहा था। उस समय वह जल्लपान करके 
पान चबा- रहा था। घड़ी में ठन्‌ करके एक बजा । सदन 
ने खड़े होकर कहा--अ्रगर श्राज्ञा दीजिए तो मैं इस समय 
आऊँ। शाम के बाद फिर शझाऊँगा ! 

जगमे।हन ने कंट्दा--इस समय ते मैं मकान में न 
रहूँगा। बल्किआप कल खबेरे आठ बजे झाइएगा । भ्रच्छा, 
मैं भ्रापसे एक बात पुछूँ, बुरा ते न मानिएगा ? 

भ्क्ष्या १0 


ठाकुर होकर में 
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“आप जगह खाल्लीः! का नोटिस पढ़ रहे थे। जो 
नौकरी मिले ते क्या आप काम करेंगे ९४ 

५क्कूँगा क्‍यें नहीं |! 

/ कितनी तनख्वादह में आपका गुज्ञारा होगा ९१? 

“मेरी दालत बहुत ख़राब है। दोनों वक्त भर पेट दाल- 
शेटी मित्ञने का सुभीता होना चाहिए |?” 

“और कभी नोकरी की है ?? 

“जी नहीं ।?? 

“कहाँ तक पढ़ा है ९? 

/एन्ट्रेन्स फेल हूँ। हेयर-स्कूल में पढ़ता था [? : 

जगमाहन ने कुछ सेोचऋर कहद्ा--ऐसी दशा में, तीस- 
चालीस रुपये भहीने से अधिक तनख्वाह की नोकरी मिल्लनी 
कठिन है। झ्रच्छा देखे , क्या कर सकता हूँ। आप कल् 
आठ बने आइए । ४ 

ज़रूर भाने का वादा करके मंदल अपने घर की ओर 
चेल्ला । 


द 


घर में मदन के पैर रखते ही दासी कह छठी--मैया, 
तुम्दारी केसी अकिश है ? आज तीन दिन से घर नहों आये । 
बहू की रोते-रेते बुखार आ गया है। मैं चिन्ता के मारे 
इधर-उधर छटपटाती फिरती हूँ । दिन कठता है ते रात नहीं 


हम 
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कटती और रात कटती है ते। दिन नहीं कटवता। कचहरी से 
निकल्लकर तुम फिर कहाँ चल्ले गये थे ९ 

“बुखार हो आया है ?” कहते-कऋदते फुर्तों के साथ 
सदन ऊपर की सरीढ़ियाँ चढ़ने खगा। दासी भी उसके पीछे- 
पीछे चली । 

सोने के कमरे में जाकर भदन ने देखा, उसकी खली अच्चे 
को गोद में लिये खड़ी है। " लड़की बैठी हुई तौया चबा 
रही है । 

मदन ने पृछा--तुमकी बुखार हे। आया था * 

चम्पा ने चुपचाप बच्चे के स्वामी की गोद में दे ढ़िया और 
सिर नीचा करके श्राँचल से आँखें के भाँसू पेंछने लगी । 

लड़की जैया चबाना छोड़कर, माता का झॉचल पकड़- 
कर, आँसू भरी आँखें से पिता की ओर ताकने छगी । 

मदन ने ख्री की झ्ाँखें पर से आँचल हटाकर कहा-- 
शेओ नहों, रोओे नहीं। बुख़ार क्‍या अभी तक बना 
हुआ है ! 

चम्पा ने सिर हिल्लाकर धीरे से कहा--बुखार नहों है | 

सदन जाकर बिछौने पर बेंठ गया। दासी का फिर 
मुँह खुला । वह कहने ल्गी--बुख़ार न होगा ९ आकर 
तुम्हें देखने का मिल्क गई , इसी का ग़नीसमत समझो । परसों 
सबेरे तुम गये थे । दिच भर नहीं आये। हम ज्लोगों का 
कुछ भी ख़बर नहीं मिली । दिन भर बहू ने न नहाया शलौर न 

छ 
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छुछ खाया । साढ़े चार भ्राने ट्राम के किराये के देकर मैंने 
अपने जेठ के छड़के को तुम्हारा पता छगाने के लिए भवाती- 
पुर भेजा। उसने आकर कहा--सुम दस बजे के समय 
मोहन बाबू के यहाँ से चल्ते आये हो !! यह सुनकर बहू 
शैने लगीं। शाम को बुखार चढ़ आया। बड़े जोर का 
बुखार था । इस ज़ोर से जूड़ी क्री कंपकेपी चढ़ी कि दे-दे। 
लिहाफ ओेढ़ाकर ऊपर से मैं दबाकर बैठों वब भी वह शान्त 
नहीं हुई! देह मानो श्राग हो रही थी। जूड़ी और 
बुखार के मारे बहू बेहेश हो! गई । इसके बाद मैंने चूल्हा 
जलाकर दे। आलू पक्राकर दे। रोटियाँ सेकों और बच्चे को 
और लड़की का खिला-पिलाकर सावधान किया | श्राहा, 
दिन भर बच्चों ने कुछ भ्री नहीं खाया [--- 

छड़की ने बीच ही में बात काटकर कहा->क्यों, तुमने 
लैया ला दी थी से। मैंने दिन का नहीं खाई थी ! 

सदन ने ल्ली से कह --तुम खड़ी क्‍यों है! ? सु कम- 
कोर हो, बिछौने पर आकर बैठो । 

चम्पा बच्चे को गोद सें लेकर ज़मीन पर ही बैठ गई | 

मदन ने कहा--सुखिया ( दासी ), मेरे पुल्लीस-अदाज्ञत 
में जाने की ख़बर तूने केसे पाई ? 

सुखिया इस बात का उत्तर न देकर कहने लगी---उसके 
बाद, कहती हूँ, सुने न। सखबेरे बहू का बुखार उतर गया । 
भ्राठ बजे के समय मैं सामने के बड़ाली बाबू के धर गई 
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इनके मेफले लड़के से जाकर मैंने कहा--“बाबू, हम लोगों के 
ऊपर ते ऐसी झाफ़त है। बहू रो-रोकर मर रही हैं, उनके 
बुखार चढ़ झाया है। तुम कुछ इसका पता छगा सकते हो 
कि हमारे बाबू कहाँ गये ?? वह लड़का तेः बड़ा ही धम्ण्डी 
है। पहले ते उसने जैसे सुना ही नहीं! पीछे से बार- 
बार कहते पर उसने कह्ा--'मैं उनका कहाँ पता त्गाऊँ 
कहीं शराब पिये पड़े होंगे |” बहुत ऋहने-सुनने पर श्रन्त फो। 
उससे कहा-- यह कल्तकत्ता शहर है, छाखें आदमी रहते 
हैं। अच्छा, मैं लोगों से जाकर दर्याफु करता हूँ |” मैंने 
तीन-चार बार जाकर उससे पूछा कि मैया, हमारे बाबू का 
कुछ पता लगा! उसने कहा-- नहीं सुखिया, कुछ भी पता 
नहीं चलता |” बढ़ी आकर मैंने बहू से कहा। बहू से फिर 
रोना शुरू कर दिया। कहने छर्गी--मैं ज़हर खा छूँगी, मैं 
गल् में रस्सी बाधकर फाँसी लगा छूगी। 

बीच ही में चम्पा बेल उठी--बस बस, मुझे जला न 
छुखिया। जा, जल्दी चूलहा सुन्नगा दे । रसोई चढ़ाऊँ। 

सुखिया ने कहा--जाती हूँ, बहु जाती हूँ। उसके 
बाद भैथा, आज सबेरे आठ बजे लैया कौर पूरी लाकर लड़की 
ओर छड़के के खिल्ाया-पिल्लाया। फिर बहू से कहा-- 
“दे झाने पैसे दे, मैं बाज़ार से तरकारी वगैरह ले आऊे। 
तरकारी-रोटी बनाकर तुम भी कुछ जल्लपात् कर हो। दे। 
दिन से तुमने कुछ खाया नहीं |” इस पर बहू रोने छर्गी 
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और बोज्षी--“ शव जो बदा होगा तो उसके झाने पर 
खाऊँगी।” तब फिर में बाहर तुम्हारा पवा लगाने का निकली | 
रास्ते सें डाक्टर बाबू का लड़का विजय मिला। उसने 
कहा-- जानती है सुखिया, तेरे बाबू ने एक साहब के बहुत 
मारा है!” यह कहकर बदज़ाव छोकरा ज्ञोर से हँसने लगा। 
मैंने कहा-- तू जानता है विजय, बावू कहाँ हैं ?” उसमे 
कहा-- तिरे बाबू के! पुलीस का सिपाही पकड़ छे गया है। 
जानती है, तेरे बाबू ने साइब की नाक में ऐसा घूसा मारा 
कि उसकी नाक से खून बहने छगा |! फिर वह पाजी जौंडा 
जोर से खिलखिलाकर हंसने छगा। मैंने फकहा--भ्रो 
विजय, हमारे बाबू को पकड़कर उन्होंने कहाँ रखा है १? 
उसने कहा---- मैं क्या जानू । आज लालबाज़ार की पुत्नमीस- 
अदालत में तेरे बाबू का मुकदमा दोगा। हम सब लड़के 
देखने जायेंगे। आज स्कूल की नागा करेंग। वह हँसता 
हुआ चक्षा गया। क्यों बहू, मैंने आकर कहा था न 

“हाँ कहा था। अभ्रच्छा ये बातें पीछे होती रहेंगी। 
तू जाकर चूल्हा सुलगा दे और बाज़ार से दे! पैसे की चीनी 
ले आ | शरबत बना दू |? 

सुखिया चली गईं। मदन से कहा--मैं झभी जल्ल-पान 
किये चल्चा भ्रा रहा हूँ। शरबत बनाने की ज़रूरत नहीं | 

तब मदन ने संक्षेप में शनिवार से श्राज तक का अपना 
हाक् सुनाकर कहा--जान पड़ता है, भेजन के बिना मरना 
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ने हागा। दस नौजवान क्र्मीदारसे एक नौकरी करा देने 
का वादा किया है। देखें क्‍या होतता है । 

“ज़रूर नौकरी छग जञायगी । भगवान्‌ कभी हम लोगों 
की भूल्त नहीं सकते । तुम आओ, नहा ले! |? 

नहाने के समथ सुखिया से वाकी हाल भी मदन ने सुना । 
मुकदमे का हाल सुनकर बह फिर बोस बाबूके धर गई थी | 
बोस बाबू ने सब हाल सुनकर कहा-- मासूली मार-पीद का 
मुकदमा है। अधिक कुछ न होगा । ज्यादा से ज्यादा बीस- 
पचीस' रुपये जुर्साना हो! जायगा |! यह सुनकर सुखिया ने 
अपने सोने के कड़े रेहन रखकर पचास रुपये लिये और लोगों 
से पूछती हुईं कचहरी की तरफ चली! कचहरी के पास पहुँच- 
कर उसने देखा कि सदल एक अपरिबचित झादसी के साथ 
अदाक्षत की सीढ़ियाँ उत्रकर गाड़ी पर चढ़कर न-जाने 
कहाँ चत्ला गया। सुखिया से मैया-मैया कहकर दे-एक 
बार पुकारा सी था। परन्तु मदन ने नहीं छुना । 


हट 


दूसरे दिन सबेरे आठ बजे बेजलियाधारा जाकर मदन ने 
जगग्राहनलिंह से भुलाकात की । 

जगमेइन ने सदन का देखकर मुसकाते हुए कह्दा+- 
आइए झाइए, बैठिए । घर जाकर क्‍या देखा ? सब स्लैरियत 
हैन ! बाक्ष-बच्चे वहुत्त घबरा रहे होंगे ? 


भ्रूछ ह मणिमाला 

/ अहुत घबरा रहे थे । ऋल्न आठ बच्चे उन लोगों को 
मेरी ख़बर सिल्ञ गई थी । मालूम हो! गया था कि मैं जान 
से सद्दी-सक्षामत हूँ 7? 

फिर जा-जा हुआ था से सब सदन ने कइ्ट सुनाथा। 
मदन के परिवार की करुण कहानी सुनते-सुनते जनभे।हन की 
श्ाँखों में आँसू भर झाये | 

मदन की बात पूरी होने पर जगसोहन कुछ देश तक चुप 
बैठा रहा। उसके बाद एक दम्बी साँस लेकर उसने कहा. - 
तमाखू पैजिएगा ! ओ रे कछुआ तमाखू सर छ्ा*- 

“उस मामले का क्या हुआ १? 

जगमेाहन ने कद्दा--आप नौकरी की बाबत पूछ रहे हैं ? 
कह शाम के बाद इसी के लिए निकल्ला था। श्याम बाजार 
में मेरे एक मित्र काशी बाबू हैं। थे त्राउन जान्स कम्पनी के 
देडकक हैं । आफिस में उनकी बड़ी खातिर है । साहब उनकी 
संट्ठी में हैं। ग्राफिस बहुत अच्छा है। तरक्षो भी जल्दी-मरदी 
होती है। काशी बाबू ने कहा कि इस समय उसके श्ाफिस 
में कोई जगह ते खाली नहीं है । लेकिन काम बहुत बढ़ गया 
है। साहब से यही कहकर वे आपकी पेड एप्रेन्टिस की हैसियत 
से अपने दफुर में रख लेने को राज़ी हैं! किन्तु ततख्वाह भ्रभी 
पचीस शपये महीने के हिसाव से ही मिलेगी । 

छुनकर मदन का चेहरा उतर गया। उसने कहा--- 
पीस रुपये में कैसे गुज़ारा होगा ? 


बाल्यबन्धु 8 


जगमाहन ने कहा--वही ते कहता हूँ। भ्राजकत् 
नौकरों का दाल ऐसा नाजुक हे! गया है कि कुछ पूछे! महीं। 
जगच ख़ाल्ली होते ही अज़ियों के ढेर लग जाते हैं। लेकिन 
काशी बाबू ने कहा है कि एक साक्ष तक पचीस रुपये भहदीने 
पर उ्म्मेदवारी करों। उसके बाद जब श्राप काम में 
छोशियार हे। जायेंगे तब पचास रुपये का महीना मिल्लेगा | 
पॉच रुपये साल के द्िस्लाव से तरको होकर पाँच सख्त में 
पचहत्तर रुपये का महीना मिलने लगेगा । यही उस' दफुर 
का सबच्े नीचा प्रेड है । फर्स्ट श्रेंड की तनख्वाह है तीन सौ 
रुपये भद्दीना । आफिस बहुत अच्छा है। बहुत से गवर्ने- 
मेन्ट आफिसे से भी अच्छा । पहले साक्ष कुछ कष्ट बठाना 
पड़ेगा ! मेरी ते राय यह है कि आप यह एप्नेन्टिसी मंजूर 
कर लीजिए । अखीर का आपके लिए प्रच्छाई होगी। 

सदन बैठकर सेचने ल्गा। अन्त को उसने कहा-- 
एक वक्त भोजन करू ते शायद किसी तरह पचीस रुपये में 
गुज्ञर हा जाय । 

"सेज्ञ आपकी गृहस्थी का ख़र्च कितना है १? 

“एक रुपये के छगभग 77 

“सह्ीते में तीस रुपये ११ 

“हाँ। उसके सिवा घाोबी, नाई आदि का ख़चे है। 
कपड़े-छत्ते भी चाहिए !?? 


प्र्ई मणिमाक्षा 


जगमेहन ने कुछ सोचकर कहट्दा--लड़के पढ़ाइएगा ? 
कम आमदनीवाले बहुत से ल्वोंग प्राइवेट व्यू शन करके अपना 
खर्च चलाते हैं । 

“ज़्यू शन भिल्लें ते मैं राज़ी हूँ |? 

जगमेाहन ने ऋहा--द्यूशन ते! आपकी इसी घर मे 
मिल्ल सकता है। मेरा भानजा यहीं रहता है। स्कूल में 
पढ़ता है। सबेरे ऑगरेज़ी पढ़ाने ओर हिसाब सिखाने एक 
मास्टर साहब झाते हैं। शाम को उसे हिन्दी पढ़ाने के लिए 
एक मास्टर को मुझे तल्लाश थी । देख रुपये महीना मिल्षेगा । 
शाम को साढ़े छः बजे से साहे नव बजे तक पढ़ाना पड़ेगा । 
आप स्वीकार करें ते-- 

भदल ने कहा--ज़्रूर । भापने मेरा ऐसा उपकार किया 
है कि आपके सानजे को पढ़ाकर रुपया छेना मेरे लिए किसी 
तरह उचित नहीं है; किन्तु लाचारी है। मैं यह अच्छी 
तरह समकता हूँ कि भानजे को पढ़ाने का बहाना करके शाप 
मेरी सहायता करना चाहते हैं। मैं क््या कहकर आपके 
प्रति श्रपनी कतज्ञवा प्रकट करूँ ९ ईश्वर आपका भल्रा करें | 

तसाखू भरकर नौकर ले भ्राया। जगभोहन ने हुक्के 
की चल्नी मदन के हाथ में देकर कहा--नहीं नहीं, श्राप ऐसा 
ख़्याल्न ने करें। डपकार-बुपकार कुछ नहों है। मुझे एक 
झादमी की ज़रूरत दहै। जे उस' काम का करेगा वही 
रुपये पावेगा । और न सही, आप ही सही। 


बाल्यबन्धघु ७ 


दोनों तमाखू पीते-पीवे इधर-उधर की बातें करते रहे। 
मदन के। इस बातचीत से मालूम हुआ कि यह घर और यहाँ 
कली सम्पत्ति जगमाहन की विधवा बहन की है। जगमोइन- 
सिंह ही अपनी वहल और उसके बाल-यज्चों के वली हैं । बीच- 
बीच में आकर वे यहाँ की देख-रेख कर जाते हैं। एक पुराना 
विश्वासी कर्मचारी यहाँ का कास चलाता है। अगमेहनसिह 
और दे।-तीन दिन कलकते सें रहकर घर चल्ले जायेंगे । फिर 
शायद वह्दी चैत के बाद आयें । 

तीसरे दिन अगरेज्ी महीने की पहली दारीख़ थी। 
निश्चय हुआ कि परसें से डी मदन नौकरी पर जायगा और 
ख्यू शन भी शुरू करेगा। आज तीसरे पहर जगमेइनसिंह 
आफिस के हेडछुक से मदन की ज्ञान-पहचान करावेंगे। 

उठने के समय जगमेहनसिंद ने कहा--अच्छा, ते फिर 
तीसरे पहर पाँच बजे झआाना। हाँ, और एक बात पूछनी 
थी। प्रापने अपनी वत्तमान दशा का हाल ते सब खुलासा 
कही दिया है। ते फिर आप वनख्वाह मिलने के पहले एक 
महीने तक क्‍या खायेंगे ९ 

मदन ने सिर क्ुकाकर कहा--ओऔरर क्‍या उपाय है ! मैं 
यही से/च रहा हूँ कि सुखिया कड़े रखऋर जा पचास रुपये 
ले भाई है, उन्‍्हींले कुछ-कुछ कृज्ञ लेकर इस महीने का 
काम चलाऊँ । 
जगमे।हन ने तनिक सेचकर कहा--मेरी सज्ञाह मानिएगा ९ 


यूष्र मणिमाला 


सदन ने कहा--कहिए । आए जो कहेंगे उसे मैं शिरो- 
धायये समझूँगा | 

दासी के उधार लिये रुपये लेने की कोई ज़रूरत नहीं | 
सुद्द बढ़ने के सिवा उससे कोई लाभ नहीं। उसके अदा होने 
की श्राशा बहुत दी कंग्र है। परसें शाम को मेरे भानजे 
की पढ़ाकर आप एक रुपया ले जाइएगा। इस तरह तीस 
दिन में तीस रुपये आप छेंगे। उसमे इस हे आपके 
मिलने ही चाहिएं । बीस रुपये आ्रापके ऊपर पेशगी रहेंगे । 
आपकी आफिस से जे पचीस रुपये मिलेंगे उनसे बीस' रुपये 
देकर आप इस ऋण की चुका दीजिएगा। बचे हुए पॉच 
रुपयों से आपके पाँच दिन कट जायेंगे । छठे दिन से आप 
फिर एक सपया रोज हे जाइएगा । दूसरे महीने के अन्त में 
आप पर पन्द्रह रुपये पेशगी ही जायेंगे । आप तलख्वाह 
से पन्द्रह रुपये देकर फिर उसः ऋणश के चुका दीजिएगा | 
समझा गये ? छ: महीने तक यों करने से आपको पेंतीसें 
रुपये बच रहेंगे और कृज्ञ लेने की ज़रूरत न रहेगी ! 

“अच्छा, यही करेगा 

“मैं आपको तीस रुपये पेशगी ले देकर रोज एक रुपया 
देने के लिए कहता हूँ, इससे शायद आप यह समभते हैंगे 
कि मैं श्राप पर विश्वास नहों करता 7? 

मदन मे व्यग्र भाव से कहा--में ऐसा अधम प्रक्ृतज्ञ नहीं 
हैं। झाप ऐसा न समम्तिए्या। मैं अच्छी तरह यह सम- 


शा 


बास्थबन्धु ध्् 


रता हैं कि आप मेरी भक्ताई के लिए ही यह प्रबन्ध कर 
रहे हैं ! 

जगसेहन ने कहा--आपकी दशा सदा से अच्छी थी । 
अभी श्राप पर ऐसी मुसीत्रत आ पड़ी है। इकट्ठी रकृम हाथ 
में आने से समऋष्यूक्कर ख़्चे करना आपके ज्लिए कठिन है। 
जायगा; अन्त का आप ऋण करने के लिए ल्याचार होंगे। 
ऐसा प्रबन्ध होमा चाहिए जिसमें यह बात न हो! आप 
चिन्ता न कौजिए, हताश न हाइए । कहावत है छोड़िए न 
हिम्मत, बिसारिए ले हरिनाम |” साहस न छोड़िए और 
भगवान के न भूलिए। आपका भत्ता द्वी द्वीगा | 


छः 


ब्राउन जान्स कम्पनी के आफिस के देडकुक (बड़े बाबू ) 
लाला काशीबाथ कायखथ थे। अवस्था ४८ वर्ष की होगी, 
पर सर्विसबुक के अनुसार केवल ३५ वर्ष की है। उसका 
रडुः सॉवला और शरीर कुछ मोटा है। सत्ये पर के बाल 
सफेद है। चले हैं। यहो दशा दाढ़ो-मूँछ के बालों की भी 
है। जल्लेकिन अ्रभी काले बाक्लों क्री संख्या ही अधिक है! 
दाढ़ी भुड़ो हुई है। काली सर्ज की चपेकल के ऊपर तह 
किया हुआ दुशाल्ा डाले, सिर पर शमज्ञा रकखे, ट्रामगाडी 
के फुट कास में बैठकर वे घर से दफुर झाते हैं। झाफिस 
में श्रादे ही दुशाले के सेहकर दराज़ के भीतर रख देते हैं | 


६० मणिमाला 


उसके साथ ही जेब से निकालकर निशानदार लेबुल्ल-खगी हु. 
छः औन्‍्स की दवा की शीशी भी वहीं रख देते हैं। जर 
बहुत धकन भालूम पड़ती है तव दो-एक निशान भर दवा पी 
छेते हैं। ढ्वा जरूर वीत्र देगी, क्योंकि उसे पीते ही मुँह 
बनाने गते हैं । फिर रूमात्न से अ्रच्छी तरह आठ पॉंछकर 
जेब से दा-एक इलायची निल्‍म्नाशकर उसके दाने चबाने 
लगते हैं । 

आफिस में बड़े बाबू का बड़ा भारी दबदबा है। यह 
बात पहले ही कही जा चुकी है कि बड़े साहब बिस्कुल् उसकी 
मुट्ठी में हैं। ऐसी प्रभुवा न होती ते वे एक-दे! बातें कह- 
कर मदन का नौकरी दिला सकते ? बड़े वाबू जे कुछ 
कहते हैं उसी पर बड़े साहब बाइवबिल के वाक्य फी तरह 
विश्वास कर लेते हैं। इसी कारण आफिस के सब हुर्क॑ उन्हें 
भगवान्‌ की तरह मानते हैं । 

पहली तारीख का दस बजे के समय मदन झाकर नथे 
काम में भरती हुआ ! पाँच बजे तक आफिस का काम 
करके घर जाकर हाथ-मुँह घोया और फिर छः बजे पढ़ाने के 
लिए गया। खर्च के लिए एक रुपया पेशगी क्षेकर दस बजे 
के पहले ही वह घर लौट आया । 

इसी तरह दिन बीतने छगे । इतना परिश्रम करने का 
अभ्यास न होने के कारण पहले उसे बड़ा कष्ट हुआ । किन्तु 
घीरे-धीरे कष्ट कम मालूम पड़ने क्वगा | 


का 
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अपनी दशा के ऐसे परिवर्तेन का स्मरण आते ही उसके 
हृदय के जैसे कोई ख़ुरचने लगता था। क्ेकिन पिछली चूक पर 
पछताने के ज्ञिए उसे अधिक सम्तय नहीं मिलता था |- आफिस 
में. दित भर काम भरा पड़ा रहता था । आफिस से झाकर 
शाम को भी काम करना पड़ता था। रात की भोजन 
करके छोटते ही बच सो जाता था। एक ही नोंदमसें शत 
बीत जाती थी । इस कारण इस परिश्रम का इसके घायल 
हृद्य के लिए आराम देनेवाली दवा कद्दना चाहिए | 

इस त्तरह एक, दे करके छ: महीने बीत गये । छ: 
महीले सें मदन ने एक दिस भी शराब की नहीं छुप्रा | 
नौकरी करने के बाद पहले महीने में सड़क पर शराब की 
दुकान के पास से जाते समय' हर दफा उसका जी चाहता 
था कि घुस चलूं। किन्तु वैसे ही जेब में हाथ डालकर 
देखता था ते उसे खाली पाता था। घर में देोनचार आने 
पैसे ज़रूर रहते थे; किन्तु बेटे-बेटी के सूखे मुख भर फटे 
कपड़ों का स्मरण हे। झालने से उन्त पैसों का घर से छाऋर 
ऐसी फुजूल-खर्ची में फेकने के जी न चाहता था । इस 
तरह घोीरेनधीरे मन मारने का अभ्यास बढ़ने लगा। पग्रवृत्ति- 
रूपी शत्रुओं का दल घोरे-धीरे कमज़ोर है। चल्ला । अब ऐसा 
है। गया है कि वह शराब की दूकाल के पास से निकक्त भी 
जाता है पर उसे ख़बर नहीं होती कि वह दुकान कब 
निकल गई । 


२ मशिभाल्ा 


सातवें महीने के आरस्म में पेतीसों रुपये सदन को 
मिल्ले। पहले रविवार को वश्कारी के सिवा सके सामान 
महीने भर के लिए उसने खरीद लिया । 

इस बीच में जगमेहनसिंह एक-आपघ दफा कल्नकतें आये 
ओर देश-चार दिन ठहरकर घर चलते गये ! 

कातिक के अन्त में जगमेोहनलिंह फिर कल्कचे भाये | 
मदन से सेंट होने पर कुशह्न-प्रश्न के बाद उन्होंने पृछा--आप 
की एग्रेन्टिसी का एक साक्ष पूरा होने में कितने दिन शाकी हैं? 

“दस महीने हो गये, भर हे महीने होंगे |? 

“दो महीने के बाद आपको पचास रुपये का महीना 
मिलेगा न १? 

“महीने भर के बाद बढ़े बाबू मेरे सम्बन्ध में एक राय 
लिखेंगे कि काम करने लायक हूँ या नहीं । थदि वे मुभे 
काम करने लायक लिखेंगे ते। एऋ महीने बाद मुभ्के मुस्तकिल्ल 
जगह मिश्न जायगी ओर पचास हपये का महीना भी मिलेगा |? 

“अर अगर वे आपके अनुकूल न लिखें 7 

“ले खात् पूरा होते ही मेरी नोकरी की भी इतिगश्रा 
है। जायगी |! * 

“आपके काम से बड़े बाबू छुश हैं व 

“अब तक झसन्तोष का कोई लक्षश ते देख नहीं पड़ा !? 

“फिर क्‍या, मेरी समक्त सें वे आपके बारे में अच्छी 
राय ही लिखेंगे। आदमी अच्छे हैं |? 


बाल्यबन्धु ह्र्र्‌ 


दुसरे दिंच एतवार था। जगमे।हन ने मदन की उस 
दिल दावत की। भदन नहा-पेकर नव बजे ही हाकिर है 
ग़या। दोनों आदमी बैठकर बहुत सी बालें---आफिस की 
बातें, बड़े बाबू की बातें, मदन की पारिवारिक बातें--- 
करते रहे ! 

अगभहन ने कह[--वदे फिर उस अपने घर में झाप 
ओऔर दो महीने हैं? उसके बाद आपकी किराये का मक्कान 
खेाजमा पड़ेगा ९ 

“ज्ञी हाँ। मैंने इसी बेलियाघाटदा में एक छोटा सा 
भर देख रक्‍खा है। अभी वह खाली नहों है, डेढ़ महीने के 
बाद खाली होगा। उसी को लेने का निश्चय कर रक्खा है।? 

& बेलियाधादा सें कहाँ पर ९? 

“झापके घर से निकल्लकर थोड़ी दूर बाये हाथ जाकर 
उतर की ओर जा गली गई है उसी के सीवर | छोटा सा 
घर है, ऊपर दे कमरे श्र नीचे दे! कोठरियाँ हैं। नीचे 
पाइप भी है |”? 

“क्या किराया है ९? 

“पन्द्रह रुपये सहीना (?? 

“दे महीने के बाद अगर भ्रामदनी बढ़ जायगी ते! ख़चे 
भी पन्द्रह रुपये का बढ़ जायगा |”? 

“उसके लिए क्‍या किया जञाथगा! कष्ट उठाकर किसी 
तरह शुज्ञारा करना ही पड़ेगा |! 
ि 





दर मशणियाक्षा 


दे। दिन वाद जगरेहनसिंह अपने घर लौट गये |. कह 
गये कि तीन महीने के इधर अब कलझते आना न होगा | 


् 


इसके कुछ दिन बाद ही मदन ने देखा कि अब बड़े बाबू 
उसके साथ पहले का ऐसा दया-पृणे व्यवहार नहीं करते। 
ज़रा-ज़या सी बात पर कड़ी-कड़ो बातें सुनाने लगते हैं | मदन 
का कोई भी काम उसकी पसन्द नहीं आता । 

मदन के कास सें साधारण भूल-चुक होते ही बड़े बाबू 
उसे बुलाकर डाँटते हैं ओर ऋहते हैं--देखे। बाबू, ऐसा करोगे 
तो तुमसे इस आफिस का काम नहीं चज्ञेगा | 

इस तरह की खटपट दिच-दिन बढ़ने लगी | 

सेमबार के दिन मदन के साथी हुक कालीचरण ने 
मदत की श्राड में के जाकर कहा--यह मुझे मालूम हो! गया 
कि आप पर बड़े बाबू क्यों वाराज़ हैं । 

“क्या, बतलाइए |? 

“आप जगसा हनसिंह का पहचानते हैं १? 

“अच्छी तरह |? 

“वें कब आये थे ९१? 

“अभी हाल में ही। उन्हींने तो बड़े बाबू से कह- 
सुनकर मुझे नौकर रखा दिया है |? 


बाल्यबन्धु ६५ 


“अगर आप उनको जानते हैं ते फिर आपने ऐसा काम 
क्यों किया १? 
मदस ने विस्मित होकर पूछा--कसा कास ? 

“झापने क्‍या किया, से आप ही सोचकर देखिए | 
आपने उनसे बड़े बाबू के बारे में जे कुछ कहा है उसी से 
आग छाग गई है।?” 

मदल ने और भी विस्मित होकर कहा--मैंने कया कटद्दा है ? 

“झापने कहा है कि बड़े बाबू भारी शराबी हैं। दवाकी 
शीशी का बहाना करके दफुर में ब्राण्डीं ले झाते हैं। घण्दे-घण्टे 
भर के बाद बही ब्राण्डी पीते हैं । परसों शाम को शनिवार के 
दिन हम छोग उनके धर “्ये थे तब उन्होंने ये बातें ऋदह्दी थीं।?! 

मदन की स्मरण हो। श्राया कि जिस दिन वह जगमे।हन 
के यहाँ दावत खाने गया था उस दिन बड़े बाबू की दवा की 
शीशी का ज़िक्र ज़रूर हुआ था। किन्तु इसने बड़े बाबू की 
न ते शराबी कहा और न उनकी कुछ निन्‍दा ही की । सदन 
ने यही बात कालीचरण से कही । 

कालीचरण ने कद्दा-यही ते बात है। एक से दूसरा 
बात बढ़ाकर ही कहता है। अब आपको बीच-बौच में बड़े 
बाबू के घर जाना और उनकी ख़ुशामद करते रहना चाहिए । 
देखते नहीं हैं आप कि अ्राजकल खुशामद का ही बाज़ार गर्भ 
है। हम लोग तो अक्सर शनिवार को उनके घर उनका 
दरबार करने जाते हैं। आप क्यों नहीं जाते ? 

प्र 


दर्द मणिमाज्ञा 


मदन मे कुछ हंसकऋर कद्दा--आप छाय लम्बी-कम्बी 
तनख्वादें पाते हैं। इससे शनिवार का दरबार करने की 
फुरसत पा जाते हैं। मैं गरीब करार कम तनख्वाद पानेवाला 
आदमी हूँ। अगर में आप ज्लोगों के साथ शनिवार को 
दरबार करने जाऊें तो मेरा काम कैसे चले ? पेट भर खाने 
को मिलना ही कठिन है; शनिवार की सेोहबत कहाँ 
से करूँ ! ह 

“ते आपसे कुछ ख़च करने के कौन कहता है ? खाना- 
पीना सब तो बड़े बाबू के मत्ये होता है! पह्रगर आपको 
खाने-पीने में कुछ आपत्ति हो ते आप न कुछ कीजिएगा | 
बैठिएगा, बातचीत कीजिएगा, चले झाइएगा ! शरात्र न 
पीजिएगा [? 

दूसरे शनिवार का मदन कालीघरण के साथ बड़े बाबू के 
यहाँ इवनिंग-पार्टी में शामिल हुआ । और सब लोग बोतल- 
वाहिनी की सेवा करने छगे। सद्षत चुपचाप अलग बैठा 
रहा । शराब पीने के लिए किसी-किसी ने मदन से आग्रह 
भी किया-- खुद बड़े बाबू ने भी दे-एक बार कहा ! लेकिन 
सदन राजी न हुआ । इस समय शराब पीने की चाह ते 
उसे रही ही नहीं, बल्कि शराब से उसे एक तरह की धृणा 
सी हो गई है। फिर भी क्‍या करे, नौकरी के लिए दे 
शनिवारों के। और भी वह उस पार्टी में जाकर शामिल्ष हुआ । 
परन्तु शराब किसी रेज नहीं पी | 


हा 


बाल्यबन्धु द्वू 


इधर बड़े बाबू मदन पर बहुत प्रसन्न रहे । किन्तु सोम- 
बार से फिर नाराज हो गये। इसका कारण सदन को कुछ 
न मालूम हुआ | 

मंगज्ववार का कालीचरण ने मदन की आड़ में ले जाकर 
कहा--आप क्या बिंल्कुल् ही नाससभ्क हैं? इतने कष्ट से 
बड़े बाबू का खुश करके फिर सब बिगाड़ दिया । 

मदन ने विस्मित होकर कद्दा--क्ष्यों, मैंने क्या किया ? 

कालीचरण ने कद्दा--आपने किसी से कहा है कि 
शनिवार को बड़े बाबू शराब पीकर थेई-थेई नाचते हैं ? और 
भी बहुत सी बातें कही हैं । 

मदन ने भैर भी विस्मित दवाकर कहा--मैंने ऐसी बाव 
ते किसी से नहीं कही । 

“ज्गमेाहनलिंह से कही है ९४ 

“वाह ! वे वे! महोने भर से कल्कत्ते में हैं ही नहीं |?! 

“बड़े बाबू ने किसी का साम नहीं लिया। कंबल यही 
कहा कि मैंने एक विश्वासी पुरुष से सुना है। कोध के 
सारे वे एकदम भाग हो रहे हैं। उन्होंने मुफले कहा कि 
इमारे आफिस में ऐसे आदमी का रहना ठीक नहीं | जे घर 
की बात बाहर ज़ाहिर कर दे उस आदमी का निकाज्ष देना 
ही अच्छा है । अच्छा, आप क्या सचमुच आायेसमाजी हैं ९”? 

“नहीं जी, में आयसमाजी नहीं हूँ। मैं काली, दुर्गा, 
महादेव भादि सब देवताओं का भानता हूँ |? 


ना 


द््प भणिमाला 


“ते। फिर एक काम कीजिए । इस सप्तय आप बढ़ 
बाबू का यह दिखला दें कि आप हम लोगों के दत्त के ई 
आ्रादमी हैं । 

“बह बात केसे दिखलाऊँ ?” 

“श्राप हम ज्ञोगांक्षी से!हबत में बैठकर दे-एक गिल्लास 
शराब के पी ल्ीजिए। बस, सहज हो बड़े बाबू का यह 
खयाल जाता रहेगा कि श्राप आयेसमाजी हैं।? 

मदन ने हाथ जोड़कर कहा--भाई, झुझे माफ करो। 
यह काम मुझसे ने होगा। आप बड़े बाबू का समझता 
दीजिएगा कि मैंने किसी से उनकी निन्‍दा नहीं की और न 
शागे कभी ऐसा काम मुझसे होगा । 

“मैं तो कहूँगा, लेकिन वे जब केवल मेरे कहने पर 
विश्वास करें तब न [? 

दूसरे शनिवार का मदन बड़े बाबू के घर नहीं गया। 
सोमवार की कालीचरण ने आकर कहा--परसों रात को 
आप नहीं आये ! 

“वहाँ जाने से तरह-दरह की अफवाहें डड़ती हैं, इसी 
से नहीं गया ॥१ 

“आपका न जाना बहुत बुरा हुआ। प्राप जानते हैं, 
बड़े बाबू ने क्या कहा है ९? 

“क्ष्या १९ 


बास्यबन्धु द्व्द 


“इन्होंने कद! है कि तो उसने जरूर हम जोगों को 
बदनाम किया है। श्रव उसकी काररवाई का हम लोग जात 
गये हैं, इसी से वह नहीं झाया। कौन झुँह लेकर यहाँ 
आझवेगा ? यह भी उन्होंने कहा है कि आपके सम्बन्ध में 
सालाना रिपे् लिखते समय उससें आपका “काम करने 
फे अयोग्यः लिख देंगे? ह 

खुनते ही मदन के सिर पर जैसे पहाड़ फट पड़ा। 
कहाँ तो बह यह आभाशा कर रहा था कि अब पचास रुपये 
महीने की तनख्वाह हे। जाथगी | पन्द्रह रुपये मकान के 
किराये के देकर भी उसके पास पहले की भ्रपेक्ता दस रुपये 
अधिक रहेंगे । ग्रहस्थी के ख़्चे की तड्ढी कम हे! जायगी ।! 
किन्तु बीच ही में यद्द क्या आफृत फट पड़ी! से भी किस 
समय, जिस दिन बड़े बाबू रिपे-ट लिखलेबाल्ते थे उसके ठीक 
दो ही दिन पहले ! नौकरी ने रहने पर क्‍या हागा ? एक 
महीने के बाद सकान भी खाल्ली कर देना ह्वोगा। वह 
खाथगा क्‍या और रहेगा कहाँ ९ 

दे। दिन बाद, जहाँ सब कृफ अल्पान करते भर सिगरेट 
पीते थे वहाँ कालीचरण ने चुपके-चुपके मदन से कहा-- 
आज' बड़े बाबू ने श्रापके बारे में अपनी राय लिखी है। 
आप आज पाँच बजे के बाद जरा ठहुरिएगा। उनके घर 
चत्ते जाने पर फाइल निकाक्षकर देखूगा कि उन्होंने आपके 
बारे में क्या राय लिखी है। 
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मदन काम करने का ढोंग करके पाँच बजे के बाद ४” 
ठद्दरा रहा। बड़े बाबू ठीक पाँच बजे चले गये । आफिस 
के और-अर बाबू भी एक-एक करके चल्न दिये। काली- 
चरण ने तब बड़े बाबू की दराज खेल्ककर रिपोर्ट निकाली । 
इसमें लिखा था--मदनसिंह काम नहीं कर सकता। साल 
ख़तम द्वोने पर उसका जवाब दिया जा सकता है। 

पढ़कर सदन चारों ओर अ्रन्धकार देखने लगा । सिर 
पर हाथ रखकर कुरसी पर बैठ गया । 

काल्लीचरणश ने बहुत दुःख प्रकट करके झ्नन्‍्त का कहा--- 
अच्छा, झाज शाम को मैं बड़े बाबू के मकान पर जाऊँँगा। 
एक बार उन्हें समफाने की चेष्टा करूंगा। 

“मैं भी चले (? 

“श्ाज शापका न आता ही ठीक है। आज न जानें उनका 
कैसा मिज्ञाज हो।। अगर कहेंगे ते। फिर कक्ष आपको हे चलूंगा ।!? 

“उन्होंने क्या कहा, यह मुझे कैसे मालूम द्वागा ? झगर 
कटहिए ते रात को आपके घर पर आऊ |? 

“मेरे यहाँ आइएगा--ते रात का नव बजे के समय 
झाइएगा। में इसी बीच में वहाँ हे।कर लौट आऊंगा |?” 

मदन उदास मुंह लिये घर गया | 

चुम्पा कई दिन से खामी के भाव बदछने को छख रही 
थी। शभ्राज मदत्त के मुख ओर आँखों को उदासी देखकर 
उसने शड्टित देकर पूछा--क्या हुआ ९ 


बाल्यब॒न्धु ६ 


“बतल्लाऊँगा? कहकर हाथ-मुँह घेकर सदन व्यू शन 
पर चक्का गया। वहाँसे ज़रा जल्दी छुट्टी करके 
झाठ ही बजे कालीचरण फे मकान पर पहुँच गया। काली- 
चरण उस समय तक लौटकर नहीं आया था । 

मदन के थोड़ी देर ठहरने के बाद कालीचरणश लेट आया । 
उत्कण्ठा के साथ मदन ने पूछा--क्ष्या ख़बर है ९ 

कालीचरण ने उदास भाव से फहा--कछुछ विशेष सुविधा 
नहीं हुई । 

“ते भी ११ 

कालीचरण--इन्होंने कहा, मदन ने हम लोगों का ऐसाः 
अपमान किया है कि उसे किसी तरह आफिस में रखना ठीक 
नहीं जान पड़ता । तब मैं उनका समझाने छगा। बहुत 
कहते-सुनने से अन्त को उन्होंने कहा कि अच्छा, अगर बच कल 
आकर हम लोगों के साथ दे-एक गिलास शराब के पिये 
ते मैं समझ छूँगा कि वह निर्दोष है ओर दम ज्ञोगों से घुणा 
नहीं करता । ऐसा करने का वह राज़ी हो तो में उस्र 
रिपोर्ट के। फाड़कर दूसरी रिपोर्ट लिख दूगा। मैंने बहुत 
कहा, “उसने शराब न पीने की प्रतिज्ञा कर ली है। फिर 
आप क्‍यों इस बात के लिए उस गरीब की रोज़ी मारते हैं १? 
बड़े बाबू ने कहा-- क्यों, वह क्‍यों न पियेगा ! में क्‍या 
उसका हाल नहीं जानता ? जगमेहन ने ही ते सब मुकूसे 
कहा है। एक समय वह पीपे के पीपे पी ज्ञाता था प्रौर 


न्क 
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आज हमारे कहने से एक गिल्लास भी नहीं पी सकता !. 
भाई, बड़े बाबू ने जनक की घलुष-भंग की ऐसी दृढ़ प्रतिज् 
कर ली है । 

मदन सिर पर हाथ रखकर चुपचाप बेठे-बैठे अपने नसी' 
के बारे में सोचने छगा। 

काल्ीचरण ने कहा--वतल्ाओे, क्‍या करेगे ? श्राँख 
बन्द करके एक गिल्लास पी भी लीजिए । एक बार प्रतिज्ञा- 
भंग होने से ही--से भी जीविका के लिए--आप जहन्नुम 
में न चले जायंगे। में आपसे बिना पूछे ही बड़े बाबू से 
कह आया हूँ कि अच्छा वह पी छेगा--शेकिन एक ही दिन । 
से। भी सबके सामने नहीं, उस समय वहाँ पर केत्रल हम 
तीन आदमी ही रहेंगे। यह काम बह केवल्न आपके सम्मान 
के ख़याल़ से हो करेगा। अगर भ्राप कहें कि फिर दूसरे 
शनिवार के आकर वह इस काम की करे ते| ऐसा न्ञ होगा।! 
बड़े बाबू इसी पर राज़ी हा गये। वे कल्ल उस रिपोर्ट को 
दबा रखने को राज़ी हो गये हैं--बड़े साहब के सामने पेश 
न करेंगे । क्‍यों भाई मदन, झाप राजी हैं न ? 

मदन का गला सूख गया था। उसने कष्ट से कहा--- 
कंत आफिस में आकर इसका जवाब दूँगा। 

काल्लीचरण ने कहा--हाँ, भ्रच्छी तरह सेचकर देख 
लीजिए। एक दिन शराब पीने से अगर जीविका बनी रहे ते। 
मेरी समझ में ठस्े पी ही छोना चाहिए। और आप ते 


बाह्यबन्धु ज्ड्ढ्‌ 
विधवा ब्राह्मणी नहीं हैं कि ऐसा करने से प्रापका परलेक 
नसायगा ! कल शाम के आना--झोनें आदमी सपध चलेंगे । 


९० 


घर लीटकर किसी तरह कुछ खा-पीकर, मदन बिछौते 
पर क्ेहा । ओर दिन, दिन भर परिश्रम करने के बाद, बिछीने 
पर लेटते ही नींद आ जाती थी; पर आज नींद का कहीं 
पता ल था। आज छसकी हृदय में और ही उधेड़-शुन छगी 
चुई है। प्रतिज्ञा को निब्ाहे या नौकरी का बचावे * यह 
विषम समझ्या सामने उपस्थित है। अगर नौकरी चल्ली गई 
ते फिर क्या होगा ? 

मदन ने सन में हिसाब करके देखा कि जिस दिन घर में 
रहने की मुद्दत पूरी होगी उसी दिन उसकी नौकरी का साल 
भी पूरा द्वोागा। आफूत पर आफत है। छड़कपन का यह्द 
पाठ उसे याद झा गया “विषपद्विपदं सम्पत्सम्पद्सनुब॒ध्ताति ?? 
अर्थात्‌ विपत्ति की विपत्ति श्रर सम्पत्ति को सम्पत्ति बुलाती 
है। ये दे भझाफतें वो अपना कराल सुख फैज्ञाये उसे मसले 
के लिए झा ही रही हैं, लेकिन यह नहीं मालूम कि उनके पीछे 
कौर कौन-कीन विपत्तियाँ छिपी हुई हैं ! 

हाय, अब मदन क्या करे ? उसने जगमेाहनर्सिह के 
सामने बड़े बाबूकी “दवा झक्की शीशी” का ज़िक्र क्‍यों 
किया --जाने दे, अरब यह सोचने से क्‍या हे सकता 
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है (इस समय जगसेहनसिंह भी यहाँ नहीं हैं कि उक्त 
द्वारा बड़े बाबू से अपनी सिफारिश कशावा। अ्रबकी 
कह गये हैं कि तीन महीने के पहले किसी तरह कल्कत्ते झा. 
ले संकेंगे। उनको चिट्टी लिखने या तार देने से भी कुछ नहीं 
है। सकता। समय कहाँ है? कल्न शास तक बड़े बाबू अपेत्ता 
करेंगे; परसें रिपोर्ट लिखकर साहब के सामने पेश कर 
देंगे । रिपोर्ट पेश करते ही बड़े साहब उस पर सह्दी कर 
देंगे--बस---खब साफ हो! जायगा। उसके बाद न घर 
रहेगा श्र न खाने का अन्न मिलेगा। अच्छा, और किसी 
ग्राफिस में क्या नाकरी न मिल्लेणी ? किन्तु उसमें प्रधान बाधा 
यह है कि इस आफिस से उसे सार्टीफिरेट न मिल्लेगा | प्रौर 
अ्रगर मिल्लेगा भी तो उसमें बड़े बाबू लिख देंगे कि काम करने में 
हाशियार न होने के कारण साल्ल भर के बाद छुड़ा दिया गया। 
वह सार्टीफिकंट कहीं दिखाने से क्लाभ के बदल्ले हानि ही हेोगी। 

मदन बिल्लाने पर पड़ा-पड़ा छटपटाता हुआ इसी तरह 
चिन्ता करने लगा । एकाएक उसे श्रॉगन सें बतेव भॉजने फा 
शब्द सुनाई पढ़ा। श्राज चम्पा ख़ुद बर्तन माँज रहो थी ; 
सुखिया का बुखार चढ़ आया था । यह पूस-साइ की सर्दी, 
उस पर रात, चम्पा ख़ुद अपने हाथ से घत॑न साँज रही है। 
किन्तु एक दिन ऐसा भी था कि एक नहों, दे-दे! दासियोँ 
थीं। श्रौर अगर दोनों एक साथ बीमार पड़ जाती थीं ते भी 
घर की औरतें के बतत न माँलने पढ़ते थे । साथ ही 


हा 
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मदन की यह भी स्मश्ण हो झायथा कि वाश्चन माँलने को भी 
बहुत दिनों तक ज़रूरत न पड़ेंगी। जब राखा ही घर होगा, 
भिक्ता ही जीविका हे।गी, तब बर्तन भी न होंगे और बर्तन माँज- 
कर कुछ खाने के! भी न होगा । सदन की मानसिक दृष्टि 
के आगे एक दृश्य बायसकीप के चित्र की वरह नाचने लगा | 
बह देखने लगा कि सदन आगे-आगे छूड़की का हाथ पकड़े है 
और पीछे-पीछे चम्पा बच्चे का गोद में लिये है! दोलों 
जने रास्ते में भीख माँगते चक्के जा रहे हैं। वच्द जैसे श्याम 
बाज़ार में बड़े बाबू के घर के दरवाजे पर ही खड़ा हुआ 
है। मदन की प्राँखें से आँसू बहने लगे | 

श्र भी कुछ समय बीतने पर घर का कांम-धन्धा करके 
चम्पा सेलने झाई । पत्नेंग पर वैठकर कामल खर से उससे 
कहा-- तुम अभी तक नहीं सेशये ? 

गद़द सर से सदन ने कट्ा--चहीं । 

धीरे-धीरे मदन ने सब हाक्ष चम्पा का सुनाया | 

मदन की बात सुनकर दम भर सोचकर चम्पा ने कहा--- 
छुमने क्‍या निश्चय किया ? 

मदन ने कद्दा--मैं कुछ भी निश्चय नहीं कर सका । 
मैं कई दिन से बराबर सोच रहा हूँ, सोचकर अभी तक कुछ 
निश्चय नहीं कर सका। तुम कया कहती है। ९ 

चस्पा अपने स्वामी के बालों में सादर दँगली चल्ाती 
हुई कहने लगी--मैं तुम्हारी भ्र्धाड़िनी हूँ !। जब वरू मेरे 
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शरीर में प्राय रहेंगे तब तक्क मैं तुस्हें घर्म-मार्ग पर चलने की 
हो सहाह दूँगी। अरधर्म के सागे में जाने के लिए कभी 
ने कहूँगो। देखे, बढ़ी सुशकिल से अब तुम सेभलें हो।। 
अब जे एक बार तुम प्रतिज्ञा से ठल्ोगे तो फिर अपने मन 
को किसी तरह सेमाल म सकोगे | 

मदन ले कहा--सछे क्‍या मैं जासता नहीं ? में खूब 
जानता हूँ। में यह भी जानता हूँ कि मेरा मन कैसा कम- 
ज्ञोर है। में अगर अकेला होवा--अविवाहित द्ोतता--ते। 
मुझे वनिक भी दुबिधा न होती । में कहता--नौकरी गईं ते। 
जाने दो, और किसी उपाय से पेढ भर छूँंगाी । लेकिन तुस 
होगें के लिए 

हम कहते हैं, तुम एच कहते हा। मदन--गृल्लत कहते 
है।। भ्रगर तुम कारे होते ते ग्रव॒ तक कबके रसपतल पहुँच 
गये होते! तुमने जे यह शरात्र न पीने की प्रतिज्ञा क्री दै से! 
किसका भुख देखकर ? 

चम्पा ने कद्ा--तुम हमारे लिए कुछ चिन्ता व करो | 
उसका उपाय भगवाद्‌ करेंगे । तुम अपना काम करो--सुम 
ध्म-मार्ग में स्थिर रहे।त । भ्रपता काम भगवान झाप करेंगे | 

सदन ने कहा-«तुमको कुछ चिन्ता नहीं है ९ 

चम्पा--रत्तोीं भर भहीं। जी भगवान सब जीवों को 
शाहार देते हैं वे हम लोगों का भूखों न मारेंगे । 

“बुक्हें यह हढ़ विश्वास है १४ 


आाल्यबन्धु उछ 

“हाँ, मुस्से ढ़ विश्वास है ।?7 

“ते मैं काल्ीचरण से कह दूँगा कि मुझसे शराब न 
पी जआाबगी १7 

मुह देता |? 

मदन थोड़ी देर तक सोचता रहा। उसके कान के 
पास जगमेहनसिंह का यह उपदेश मूज उठा कि “छेोड़िए न 
हिम्मत, विसारिए स हरिणाम |? 

उसने हृढ़ता के साथ कहा---अच्छा । यही कह्द दँगा। 
मैं प्रतिक्ञा न ताडूगा। नौकरी जाने दे।। मैं अपने फो 
और तुमका भगवान्‌ के चश्णां की शरण में छाड़ता हूँ। 

सदन ने स्री का गल्ले से लगाऋर उसका मुँह चूम लिया ! 


श्र 


आज रविवार है! जिस तारीख का मेहनलाक्ष ने मदन 
का ओर एक साक्ष की मुइत दी थी वही तारीख फिर आा 
गई । कल्न साक्ष पूरा हो गया | 

आज सबेरें से ही मदन के चेहरे पर उद्यासी छाई हुई 
है। चम्पाका मुंह भी सूखा हुआ है। किन्तु वह मन के 
भाव की मन में ही दबाकर भरसक अपने स्वासी का जी बह- 
हामे की चेष्टा कर रही है | 


दस बंजे मदन ने समान किया ) 


छः 


ज्प्र समिमाला 


लड़के के किए, लड़की के लिए और मदन के लिए तीर 
पीढ़े डाले गये । ठीनों जने भोजन करने बैठे । गरीब गृहरू 
के यहाँ खाने का सामान ही क्‍या, वही दाल्न-गीटी--अधिक 
से अधिक कोई तरकारी। छड़का और लड़की रोज़ की 
तरह मजे से खुशी के स्लाथ भोजन करने छगे। सदन 
भोजन करता था और बीच-बीच में बद्चों की ओर देखता 
ज्ञाता था | 

उसे यद्दी जान पड़ता था कि अब शअ्रधिक दिनों तक यहाँ 
बैठकर थे बच्चे भेजन न कर सकेंगे ! 

मदन से आज अच्छी वरह् भाजन नहीं किया गया। 
किसी तरध श्राघे पेट खाकर, सक्षी के बहुत कहने-सुनने पर 
भी वह छठ खड़ा हुआ ! | 

भाजन के बाद पर्ंग पर जाकर सदन लेट रहा | चम्पा 
भी खा-पीकर आई और खासी के पैर दबाने लगी । 

मदन को नींद नहीं आई । दो बने तक बिस्तर पर कर- 
बटें बदलते रहकर बह उठ बैठी । तमाखू भरने के लिए 
चिह्मम उठाई। चम्पा ने उसके हाथ से चिल्लम ले ली । 
वह ख़ुद तमाखू भरकर ले झाई। मदन तमाखू पीने लगा ! 
चम्पा पास ही पानदान सामने रखकर सुपारी काटने क्षगी । 

तसाखू की चित्षम जल्लाकर, एक लम्बी साँस लेकर 
सदन से कहा--कहाँ--आ्राज भी नेटिस-बेटिप कुछ नहीं 
झाया! कल्ल रियायती मुद्दत पूरी है| गईं। 


का 
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चम्पा ने कहा--तुम पर ऐसी विपत्ति है--नेकरी भी 
छूट गई है, यह खबर कया मेहनलाल ने भ धुनी होगी ? ऐसे 
समय घर से निकल जाने के लिए वे कभी न कट्ठेंगे। क्‍या 
उनके मन में तनिक भी दया-माया नहीं है! 

मदत ने कहा-- खूब दया-माया है! जान पड़ता है, 
काम-क्षाज के भव्क्ट में भूल गया है | देख लेना, भ्राज ही 
कछ में नोठिस शआाता होगा । 

तीम बजे। लड़के ने कद्दा--वाबूजी, मेरा जूता फट 
गया है--तुमने कहा था कि एतवार का मोल जा दूंगा। 
झाज एतवार है | 

मदन से बच्चे का गोद में लेकर कहा--आज नहीं बेटा, 
दूसरे एतवार की ले झआाऊँगा! 

लड़के ने रूठ कर कहा--जब मैं कहता हूँ तभी आप 
कहते हैं कि हर एतवार के ! 

छड़की ने झाकर कहा--अ्रम्मा, पैसा दे, ्षैया ले झ्राँ, 
भूख लगी है । 

चम्पा ने कहा--आज लैया न खाना, शाम होने दे।, 
रोटी निकाल दूगी । 

लड़की ने पैसे के लिए बहुत से बहाने किये, पर आज 
किसी तरह चम्पा ने पेसा न दिया। इस समय एक-एक 
पैसा उसके लिए मेहर दे रहा है। 
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दासी से आकर कहा--बहू, बड़ी देर हे। गई । क्या 
बाजार न जाना होगा ? श्रात्तू नहीं हैं । 

चम्पा से कहा---रहने दे सुखिया, आज आलू जाने क्री जरू- 
रत नहीं । बैंगन रक्‍्खे हें, उन्हीं से इस समय काम चल जायगा | 

मदल ने लम्बी साँस लेकर संत ही मन ऋहा-- 
हाय भगवान ! 

इसी समय, सीचे सदर दरवाजे से किसी ने ज्ञोर से 
पुकारा--बाबू साहब! 

कान पुकारता है ? चम्पा और मदन दोनों खिड़की के 
प्रात जाकर देखने लगे । देखा, वर्दी पहने हुए एक चपरासी , 
हाथ में पियन-बुक लिये, दरवाज़े पर चकके छगा रहा है। 

चल्पा ने लरकर कहा --काम ? 

मदन ने कहा--ओर कान होगा ! मेहन का चपरासी 
है--डसी के यहाँ की वर्दी है। नोटिस भआाया है! 

किसी तरह सीढ़ी उतरकर, दरवाजा खोलकर, पियन- 
बुक पर दस्तखत करके मदन चिट्टी लेकर ऊपर आाया। उसका 
चेहरा पीक्षा पड़ थया । जिस हाथ में वह चिट्ठी द्लिये था 
वह घर-धर काँप रहा था | ह 

चिट्ठी हाथ सें लेऋर मदल बिछौने पर बैठ गया । कहते 
खगा--चम्पा, तुम कहती थीं कि उनके क्‍या तनिक भी दया-माया 
नहीं है; देखे, कैसी दया-माया है। देखूँ, कुछ भर समय 
दिया है, या आज ही मकान खाली कर जाने के लिए लिखा है । 





दन ने लिफाफ़ा फाड़कर धीरे-धीरे चिट्ठी बाह! निकालों 
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के | > जा. 


मदन ने लिफाफा फाइुकर धीरे-धीरे चिट्टी बाहर निकाली | 
तह खेलकर देखा--यह क्या! चिट्ठी में रत्थी की हुई एक चेक 
है! मदन के ही नाम चेक है--बारह हजार तीन सौ पच्रपन 
रुपये क्री चेक है। उस पर माहनलाल के दस्तखत हैं । 

मदन को पहले अपनी आँखें पर विश्वास नहीं हुआ | 
उसके भत्ये में ज़ोर की सनसनाहद होने लगी । घीरेन्‍्धीरे आँखें 
बन्द करके उसने कह्ा--चम्पा, मेरें सिर पर पानी डाले । 

चम्पा बहुत डरकर कलसे से ठण्डा पानी लाकर धीरे-धीरे 
सखामी के सिर पर छोड़ने लगी । बिछौना तर दे। गया। 
इसके वाद पंखा ज्ञेकर धीरे-धीरे हवा करने लगी । 

कई मिनट इसी तरह बीते। मदन ने धौरे-धोरे फिर 
भ्राँखें खेली । उसने चम्पा से कहा-- चिन्ता न करो, ख़बर 
भ्रच्छी है। भगवान के कानों तक इतने दिनों के बाद पुकार 
पहुँची है | 

भदनत चिट्ठी पढ़ने लगा। 


श्र 


चिट्ठी में लिखा था--- 
भवानोपुर, - 
भाई मदन, 
छड़कपन से हम दोनों एक साथ खेल्ले और 
रहे हैं। हमारा वह बाल्य-जीवन बहुत ही भधुर 
हा 


हु + 
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झीर पवित्र धथा। हाथ, प्रगर कहों संदा वही 
अवस्था रहती ता कैसा अच्छा होता ) 
याद है ? छड़कपत्र में अगर हमें से किसी 
क। यह सन्देह् होता था कि दूसरा कम स्नेह 
करता है, ते हमें कैसा कष्ट और दु:ख होता था! 
आज भी तुम्हारे ऊपर मेरा वही भाव है । 
लेकिन गत छ: वर्षासे तुम्हारी यह धारणा हे गई 
है कि मैं उस पहले के स्नेह का विरकुल् भूलकर 
इस समय एक हृदयप्ीस अथे-पिशाच बन गया हूँ। 
मुभे ऐसा समक्कर तुमने भी बहुल व्यथा पाई 
है ग्रौर इसके लिए मुम्हे भी कम सोच नहीं 
हुआ । किन्तु इश्वर की इच्छा से आज द्वम लोगों 
का इस प्रकार कष्ट छठाना सफल है। गया । 
ठुम जब पिता के मरने पर कुसंग में पड़कर 
अपना रुपया छड़ाने लगे ततच्र बीच-बीच में कई चार 
मैंने तुमका डाटा भी; लेकिन तुमने मेरे कहने पर 
ध्यान नहीं दिया । तुभ जब अपने सहाजनका 
शुपथा चुकाने के लिए मेरे पास रुपया माँगने आये 
तब, इस ख़बाल से कि तुम अपने घर सेरें पास 
रेहन रखकर फिर शऔर कहीों न रख दथे।, मैंने 
“आई-गई” लिखा ली थी । मैं पाँच साक्ष तक गुप्त 
रूप से घराबर तुम्हारा हाल जानने की कोशिश 
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करता रहा हूँ । जब मैंने देखा कि तुम्हारा चरित्र 
नहीं सुधरा, तब मन ही मन्न एक उपाय सोचा | 
अधःपतन के अन्धे गढ़े में गिर जाने पर भी तुम्हारे 
हृदय में एक प्रकाश की रेखा बची हुई थी ; ल्ली और 
बालन-अच्चों पर तुम्हें माया-ममता थी | इस पर मेरा 
ध्यान गया। मैंने सोचा, ख्री और बाल-बच्चों को 
खाने-पहनने का क्ष्ट देखकर अवश्य तुम्हारी बुद्धि 
सुधर जायगी । इसी से तुम्हारे देनों घर तुमसे 
लेकर मैंन तुमको कड्ाल्म बना दिया; गरीबी के 
गहरे गढ़े में गिरा दिया | 

पुलीसओर में तुम्हारे मुकृइमे का हाल 
अख़बार में पढ़कर मैंने ही जगमेाहनर्सिह को 
तुम्हारे बचाने के लिए भेजा था । जगमेहन मेरे 
प्यारे मिन्न हैं । मैंने ही देडछुक लाज्ञा काशीनाथ से 
कहं-छुनकर तुम्हारी नौकरी का प्रबन्ध कर रक्‍्खा 
था। पहले पहले नित्य एक रुपया तुमको दिल्लाना 
भी मेरा ही कास था। लड़का पढ़ाने के बहाने 
रात की साढ़े नव बजे तक रोक रखना भी मेरा ही 
उपदेश था। नव बजे के बाद शराब की वृकातें 
बन्द हे। जाती हैं । 

गुप्त रूप से पहले में तुम्हार नित्य के कामों 
की खबर रखता था। जब मैंने देखा, दस महांने 
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तक तुमने शराब नहीं छुई तब मु तुम्हारे सुधरने 
की बहुत कुछ आशा हे! गईं। वश्ापि भुभका 
इस बात की आवश्यकता जान पड़ी कि अभी और 
कड़ी परीक्षा की ज्ञाय !/ यह परीक्षा भी भेरी ही 
निकाली हुई है कि शराब पीने से नौकरी रहेगी 
छोर न पीने से जाती रहेगी। देडकक बाबू 
फैचल उपलक्त्यमात्र थे । 

आज देखता हूँ कि एक ओर भयानक गरीबी 
है और दूसरी ओर वनख्याह बढ़ने का लालच है । 
किन्तु तुम अपनी प्रतिज्ञा पर अठक्ष दे । भाई, 
तुम्हारी सबसे कड़ो परीक्षा हो चुड्ली । अब कोई 
खटका नहीं है। 

तुमने अपनी जे सम्पत्ति श्रयने हाथ नष्ट कर 
दी वह तो चल्ली ही गई। लेकिन में जो कुछ 
बचा सका. हूँ वह तुमकी वापस कश्तः हूँ । 

तुमको मैंने जे रुपया कृुज़ दिया था उसका 
सूद बारह रुपये सैकड़े साल के हिसाब से लिखा 
हुआ था । बेंक से जे सूद मिल्लता है उसी हिसाब 
से सूद लगाकर मैंने पाँच साल फे याद अपना 
हिसाब किया था। तुमसे दोनों घर ले लेने के 
बाद एक हफू के भीतर ही उन घरों को अच्छे 
दामों पर बेचने का सुयोग झुस्के मिल गया। मैंने 
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अपने दविसाब के रुपये निकाह्कर बाकी रुपया 
बैंक में जमा कर दिया था। साख भर में सूद 
और असल मिल्लाकर जे। कुछ हुआ इतने की एक 
चेक इस पत्र में रक्खी हुई है| 

तुम्हारे रहने के घर का कबाज्षा भी वापस 
करता हैं । उसके पीछे भरपाई”? लिखकर मैंने 
दस्तख़त कर दिये हैं। इसकी रजिस्ट्री करा लेना । 

पहले सोचा था, असल के पत्मीस हज़ार 
रुपये लेकर सब रुपये तुम दे दूं । किन्तु 
फिर सोचा कि वैसा करने से तुम्हारे मन में यह 
धारणा रह जायगी कि तुम मेरे यहाँ आ्राधिक उप- 
कार से दबे हुए हे। । उससे तुम्हारे आत्मसम्मान 
की धक्का पहुँचवा, इसी से-मैंने वह राह छोड़ दी । 
ठुमका इस समय जे रुपये भेजे हैं वे तुम्हारे ही 
हैं-- जो तुमका मिल्ञना चाहिए उससे एक पैसा भी 
अधिक नहीं है। अब तुम रुपये-पैसे के बारे में 
किसी के दबैज्न नहीं है। ! 

तुम श्रगर उस आफिस में नोकरी करना 
चाहे ते फिर में काशी बाबू से कह सकता हैँ। 
उनके कहने से बड़े साहब तुमरी मुस्तकिल्न जगह 
दे देंगे। और अगर नौकरी करने की इच्छा न 
हो। ते! तुम इन बारह हज़ार रुपयों से देलाली या 


पद 


मणिमाल्षा 


श्र कोई रोज़गार मज़े में कर सकते हो । लेकिन 
मेरी समर में बापदाद का रोज़गार करना ही 
अच्छा है। वह काम एक बार तुम कर भी चुके 
हो।; बिल्कुछ अनाडी नहीं हो | 

भाई, में खुद जाकर तुमका यह चेक देता 
गौर स्रब बातें कहवता। किन्तु उसकी प्रपेक्षा 
पत्र लिखना ही मैंने सहज समझा । बहुत दिलों 
से तुमका देखा नहीं, एक दिव आना । 


तुम्हारा बाल्यबन्धु--- 
माहनल्लाज्न शर्म्मा | 


पत्र पहुकर मदन ने चम्पा का सुनाया। उसके बाद 


गाड़ी बुल्ञाकर, घर में ताज्ञा बन्द करके सब खोग काली- 
घाट में काली की पृजा करने गये। द्ौटते समय मदन 
सपरिवार मोहनल्ाल के यहाँ गया। मोहनलाल की ख्री 
ने चम्पा को शाम तक रोक रक््खा। शाम को वहीं भोजन 
करके सब लोग जब घर आये तब गिर्जे की घड़ी में ठन-ठन्‌ 
करके ग्यारह बज रहे थे । ह 


श्रम-संशा धन 
९ 


सुभद्रा लड़की वैसी सुन्दर नहों कही जा सकती। 
उसका रड्ढ साँवक्षा है, किन्तु चेहरा खूबसूरत है। उसके 
चेहरे पर एक तरह के सोन्दये की रलक सदा पाई जाती है। 
उम्र अठारह साक्ष की होगी। उसके पिता राय बहादुर 
गाकुछदास एक प्रसिद्ध आयेखमाजी हैं। इस समय वे 
ग्रल्ीपुर ( कल्कत्ता ) में सबजज हैं। भवानीपुर--बकुस 
बागाल की गली में रहते हैं । 

चार साल पहले प्राइवेट इम्तिहान देकर सुभद्रा एन्‍्ट्रं नस 
पास कर चुकी है। सबजज साहब के इष्टमित्रों में से 
कुछ का ख़बाल था कि वे सुभद्रा का बेथुन कालेज में भर्ती 
कराकर बी० ए०, एस० ए० पास करावेंगे । किन्तु धन्दोंने 
कदा--कालेज की परीक्षा पास कराने का परिश्रम व्यथे है । 
कालेज में पढ़ाई ठीक नहीं है।ती, उल्तटे स्वास्थ्य ख़राब है। जाता 
है। उनका मत है कि घर की पढ़ाई ही असल पढ़ाई है। 
मतल्लब यह कि उन्होंने खड़की का कालेज में नहीं भेजा । लोग 
पीठ पीछे कहने लगे---सबजज साहब ने खर्च अधिक समझकर 


च्छ 


प्प मशिमाल्षा 


ही लड़की का कालेज में भर्ती नहीं कराया । जे हो, सुभद्रा 
ने चार साल घर में बैठकर बहुत से पअँगरेज़ो के प्रन्थ पढ़ डार 
हैं---ले किन उनमें पन्द्रद् आने उपन्यास थे । 

पिला की एकमात्र दुल्ञारी लड़की सुभद्रा जे चाहती है 
वही करके छोड़ती है। उसके एक कुतिया है। उसका 
माम उसने विमज्ला रानी रक्खा है। संक्षेप्र में बिमी कहती है। 
सुभद्रा उससे इस तरह बातचीत करती है जैसे वह किसी 
सखी से बातचीत कर रही होा। । वह सबअपने भन का हाल 
बिमी से कहती है। सुभद्रा समझती है कि प्रन्यान्य पशु 
पद्ियों की तरह बिमी भी सब बातें समझ सकती है, लेकिन 
बोल नहीं सकती | 

असक्ष बाव अभी तक नहीं कही गई। ताज़े बैरिस्टर 
शयामसुन्द्रदास के साथ सुभद्रा का ब्याह पक्का दो गया 
हैं। दो-तीन साल हुए, मिस्टर दास विज्ञायत से बैरिस्टरी 
पास करके झाये हैं। दो-तीन साज्ल में प्रेकूस भी जम गई 
है। हाईकोर्ट के पास ही श्यामसुन्दर ने चेम्बस किराये 
पर लिया है। वहीं उनका आफिस है और वहीं वे रहते हैं । 

तीसरा पहर है। दूसरे खण्ड के एक सजे हुए कमरे 
में, पियाना के पास बैठी हुईं सुभद्रा एक नये गीत का अभ्यास 
कर रही है। उसकी मा ने आ्राज सन्ध्या के समय श्याम- 
सुन्दर का निमन्‍्त्रण किया है। श्यामसुन्दर के झाने पर 
झुभद्रा श्राज यही गीत गावेगी। कहना न होगा कि निमन्‍्तण 


अम-संशेघन पड 


हो। या न है।, श्यामसुन्दर अक्सर आया करते थे । एक 
महीने के बाद ब्याह होना निश्चित हो चुका है। बालीगंज 
मे एक छोटा सा बेंगला भी ठीक हो गया है। ब्याह के 
बाद दूलह-दुलहिन वहीं रहेंगे। 

पियाने। बने लगा, गाना भी शुरू हुआ । ओता वहाँ 
पर केवल बिभी थी । पीछे के दोनों पैरों पर ऊँचे हेःकर, 
बैठकर कान उठाये निपुण समाल्लोचक की तरह वह गीत सुन 
रही थो । बीच-बीच में उसके दोनों कान छिलते जाते थे । 
भनुष्यभाषा में ऋशेकस्पल का अनुवाद शायद यह देगा कि 
“बाह, कैसा उम्दा गाना है ।” इसी समय बाहर के आँगन 
में गाड़ी के आने की घरघराहट सुनाई पड़ी । 

एक सिलट के बाद सोने का चशमभा खगाये तीस वर्ष की 
अ्रवस्थावाज्ञी एक शलौरत मेरक्का-चमड़े की एक छोटी पेनी-बैग 
हाथ में लटकाये घर के भीतर भाई । उसकी देखकर सुभद्रा 
उठकर खड़ी हो गई, और मुसझाकर बेल्ी---कमलता, आइए 
आइए । बहुत दिनों के बाद दशशेन दिये। 

बिमी उस औरत को देखकर भेंकने लगी । यह कहा 
नहीं जा सकता कि गान सें बाधा पड़ने के कारण वह चाराज़ञ 
हुई, भ्रधवा, सुभद्रा की समझ क॑ अनुसार, भन्तर्यासी देने 
के कारण कोई और भाव उसके मन्त में उपस्थित हुआ था। 

कुतिया के एक चपत मारकर छुभद्रा ने कह्दा-बिभी, 
सू कैसी बेहूदा है! चुप ! 


न मणिमाला 


कमला ने उदासी ओर गस्मीरता के भाव से कहा-- 

तुम्हारी मा कहाँ हैं ? 

“श्रीतर हैं। आइए सम” कहकर सुभद्रा उन्हें लेक 
श्रागे चल्लने के लिए तैयार हुई। कमखता ने उसे हाथ से हटा- 
कर कहा--तुम न आश्रे। मुझे तुम्हारी मा से कुछ 
कहना है | 

कभमज्ञा का रंग-हंग देखकर सुभद्रा को खटक्ा हुआ | 
उसने कहा--क्ष्यों ? क्या हुआा ९ 

कमला ने कुछ उत्तर नहीं दिया और पर्दा हटाकर सुभद्ा 
की मा की पास चली गई। 

सुभद्रा ने पियाने बन्द कर दिया, प्रै।र खुली खिड़की के 
पास एक सोढ़े पर बैठ गई । बिमी चट दैड़कर उसके पास 
जाकर बैठ गई। 

सुभद्रा कुतिया का सिर पकड़कर हिल्लाती हुई कहने 
खगी--बिमी, क्या हुआ है ? मुझको क्यों नहीं जाने दिया ९ 
क्या बात है ? क्‍या कुछ मेरे सम्बन्ध की बात है ! अगर 
यही हो ते तू पूंछ दिला । 

बिमी इस दुल्लार से बहुत ही खुश होकर चित्त लेंट गई। 
सामने की टाँगों से सुभद्रा का हाथ पकड़कर उसकी कोमल 
उँगलियें का मुख में लेने छगी । साथ ही उसके पूँछ पट- 
कने की एक विचित्र चट-पद ध्वनि होने छगी ' 


प्रिशजडचए ऋषिश- 


३-२६ 
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“तू ते सब जानती है--कभी तहीं--कभी नहीं?--- 
कहते-कहते छुभद्रा चुटकी बजाकर कुतिया को दुल्लराने छगी | 
किन्तु उससे विसल्ता रानी का पूँछ दिल्लाना कम नहीं हुआ | 


। 


भीतर एक सोने के कमरे की खुली खिड़की के पास 
सुभद्रा की मा कुरसी पर बैठी हुई थी। चाकरानी उसके 
खुले हुए बाहों का हाथ में लिये कंघी कर रही थो । पास 
ही एक छोटा गेल्त टेबिल्न था, उस पर संगमरमर जड़ा हुआ 
था। उस टेबिल्त के ऊपर एक शीशी में खुशबूदार तेश् रक्खा 
चुआ था। भीतर जाने के द्वार पर परद्गी- पड़ा चुआ था| 
बाहर खड़े-खड़े कमला ने कहा--झा सकती हूँ ९ 

आवाज़ पहचानकर सुभद्रा की माने कहा--औरन, 
कमला ? आओाए | 

कमला ने प्रवेश करके सुभद्रा की मा का प्रणास किया पभ्रौर 
एक कुरसी घसीटकर उस पर बैठ गई । 

सुभद्रा को मा ने कहा--बहुत दिनों से तुम इधर नहीं 
आई! कहो, सब अच्छी ख़बर है न १... 

दूसरी ओर देखते-देखते विषाद-भरे खर में कमला ने 
कटद्दा--ख़बर ते अच्छी नहीं है। 

गृहिणी ने कहा--क्ष्यों, क्‍या हुश्मा ? 


च्द्श सगिसाज्ञा 

कमला ने दम भर चुप रहकर अपगरेज्ञों में कहा--अपनी 
“इस दासी का हटा दीजिए | 

आज्ञा पाकर दासी कमरेसे चली गई | गृहिणी ने तब 
कहा--क्या हुआ कमला ? मामला क्‍या है ? 

कंमल्ञा--श्याभसुन्दर के साथ सुभद्रा का ब्याह क्‍या 
पक्का हो गया है ? 

गृहिणी--बिल्कुल पक्का । शक महीने के बाद हो भी 
जायगा। क्यों, क्‍या हुआ 

: गृहिणी की आवाज़ जैसे भर्रा गई। 

बैग के कुण्डे के डैंगली से खटकाते हुए कमला ने कहा-- 
बहुत ही ख़राब ख़बर लाई हूँ मिसेस .टण्डन। मुझे माफ 
करता। यह ब्याह हो! नहीं सकता | 

यह सुनकर मिसतेस' दण्डन् का मुँह सूख गया । जन्होंने 
काँपते हुए सर में कहा--नहीं हे! सकता ! क्यों? 

सिर भुझाकर कमला ने पघीरे-धीरे कद्दा--श्यामसुन्दर 
विज्ञायद में ब्याह कर प्राये हैं । 

“ज्याह कर आये हैं |? 

ह ध्वाँ [?? 

“कहती क्या हो !--यह भी कहीं हो सकता है ? ना, 
यह सम्भव नहों ! श्यामसुन्दर का हम लोग बराबर ड्तने 


अम-संशाधन न्दर्दै 


दिनों से अच्छा और धार्मिक लड़का समझते आते हैं। वह 
इमसे क्‍या ऐसी दगाबाज़ी करेगा * नहीं, यह बात विश्वास 
करने योग्य नहीं है। ज़रूर किसी शजत्र ने यह ख़बर उड़ाई 
है। झच्छा, तुमने किससे यह बात सुनी १९ 

“किसी ने मुमसे कही नहीं । दुर्भाग्य-चश इस बात का 
एक प्रमाण मेरे ही हाथ में पड़ गया |”? 

मिसेस दण्डन मे और भी आश्चर्य के साथ कहा--- 
तुम्दें ऐसा क्‍या प्रमाण मिला है ९ 

कमला ने तत्र धीरे-धीरे पेनी-बैग खेलकर उसमें से एक 
चिट्ठी निकाज्नकर सिसेस टण्डन का दी । 

लिफाफू के ऊपर एक छ्लाइन मोटे अक्षरों में लिखा था-- 
“विजलियम द्वाइटले लिमिटेड ॥? उसके नीचे एक मोटो 
लकोर थी'। बीच में टाइपराइटर से लिखा हुआ था-- 


मिसेस' एस० एस० ककड़, 
१२६ आडल्तेड रोड, 
हेम्पस्टेड | 


टिकट की जगह पर ज्लाज्ष रड्न का एक पेनी का टिकट 
लगा हुआ था । 

काँपते हुए हाथ से ग्ृहिणी ने लिफाफे से पत्र निकाला। 
भीतर छपी हुई पशरर टाइपराइटर से लिखी हुई जो इबारत थी 
उसका अविकल अनुबाद यहाँ दिया जाता है-- 


हि 
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विललियम हाइटले लिमिटेड 
घुल्ाई-विभाग । 
वेस्ट बाने प्रोव्‌ 
ह्लन्दन । 
२६ जनवरी, १४०८. 
प्रिय महाशया, 


मैं आपके कल्त की तारीख़ के पतन्न के उत्तर 
में खेद के क्राथ सूचित करता हूँ कि आपका' 
एक रूमाल असावधानी के कारण गत बार के घुल्ते 
कपड़ों के साथ नहीं भेजा गया । इस सप्ताह 
के कपड़ों के साथ भेज दिया जाघगा। आशा है, 
इस गलती के लिए आपव साफ करेंगी । 
आपका बविश्वस्त 
विल्नियम हइटले लिमिटेड | 
मिसेस एस ० एस० कक्कड़, 
१९६, आडल्ेड रोड, 
हैम्पस्टेड । 
इस पत्र की दे। बार पढ़कर मिसेस ८ण्डन ने कद्दा -- यह कान 
मिसेस एस० एस० ककड़ है? यह चिट्ठी तुमका कहाँ मिली ? 
कमला ने कहा-«मेरे भाई साहब श्यामसुन्दर के 'चेम्बसे 
से मेरे पढ़ने के लिए एक उपन्यास माँग लाये थे । सी पुस्तक 
में यह चिट्ठी रक्खी हुई थी । 


अम-सशोधघन ु न 


सुनकर मिसेस टण्डन चुप हो गई । कमला फिर कहने 
लछगो---भाईजी ने कल् तीसरे पहर पुस्तक ज्ञा दी थी। कल 
उसे देखने की फुरसव नहीं मिली । आज देपहर की डसे 
खेलकर देखा ते यह चिट्ठी उसमें मिली । ऊपर सिरनासा 
पढ़ते ही मैं चौंक पड़ी! मैंने सेचा--कैसी अयानक बात 
है ।-. विज्ञायत सें एक मिसेसल एस७ एस० कक्कड़ भी थी ? 
पहले खयाल हुआ कि सिरनामे पर भूल से मिस्लेख लिख 
दिया होगा। चिट्ठी खोलकर पढ़ने से सनन्‍देद्द दूर हे। जायगा। 
फिर सोचा, भूल हो। या कुछ हो, पराई चिट्ठी पढ़ने का मुझे 
अधिकार ही कया है? उस समय मेरे भीतर से जैसे कोई 
कह इठा--श्यामहुन्दर के साथ जब सुभद्रा का ब्याह होने- 
बात्ता है तब इस बारे में पता लगाने का तुमको पुर्ण प्रधिकार 
है। मैंने भी सोचकर देखा, बात ते ठीक है। अगर सच- 
सु्र श्यामसुन्दर विलायत में ज्याह कर आये हों ते। सुभद्रा 
के साथ किसी तरह उनका ब्याह नहीं है। सकता। अगर 
वे उस स्रो का फारखती भी दे आये हो ते भी यह ब्याह ले 
होना चाहिए। एक लो के रहते दूसरी ल्रो से ब्याद् करना 
हमारे समाज की सभ्यता के विदद्ध बात है। इस कारण 
चिट्टो देखने का केवल अधिकार हो मुझे नहीं है, बह मेरा 
कर्तव्य है। समाम के आगे, घर्म के आगे, इसके लिए मैं 
ज़िम्मेदार हूँ। इस तरह सोच-विचारकर श्रन्त को मैंने 
चिट्टी खेलकर पढ़ ली । सन्देह मिट गया । लिखने में भूल 


दे संणिमाला 


एक बार हा सकती है--तीन-तीस बार नहीं हो सकती। 
भीतर भी सिखेस और प्रिय सहाशया मैजूद है । 

गृहिणी ने बड़े कष्ट से कहा--श्रच्छा, तुम जे। कहती हे! 
वही होता ते। उस थी का असली नाम मेरी, नेली या जेसी 
लिखा होता । मिसेस एस० एस० फक्कड़ क्‍्यें लिखा ? 

फप्नला ने कहा--अ्रैंगरेज़ी नियम यही हैं कि सभवा खो 
का पाम उसके पतिके आदि के अक्तरीं का लेकर हो लिखा 
जाता है। असर मिसेस नेली कक्कढ़ लिखा ज्ञाता तो उससे 
मालूम पड़ता कि वह क्यो विधवर है! 

मिलेस ८एछडन ने कहा--क्यों, हिन्दीखान सें ते! मिसेस 
शिवदेवी गुप, मिसेस सराजिनी भाथडू आदि सचवाओं के 
लिप भी लिखा जाता है । 

कमल से विज्ञ भाव से कहा--ऐसप खिखना ठीक नहीं । 
मैंने पिताजी से यह बात सुनी है ' 

कमला के बाप एक विज्ञायत से परीक्षा पास कर आयें 
हुए डाक्ूर हैं। उनओी बात पर किसकी बात चल्न 
सकती थी ९ 

गूह्िणी ने गहरी हम्बी साँस लेकर कष्टा--प्रथ्वी पर किसी 
का विश्वास न करना चाहिए | लड़की के लिए मन के माफिक 
वर सिलना हमारे समाज में किततता कठिन है, से! से तुम 
जानती ही हो! मुझे आशा थी कि सुभद्रा से अब छ्ट्री 
मिली । श्षेकिल बना-बनाया खेल्ल बिगड़ यथा | 


भ्रम-संशोधन डक 


उनको झाँखों में आँसू भर आये । यह देखकर कमा उठ 
खड़ी हुईं और बेल्ली--सें। मैं जाती हैं । चिट्ठी यहों रख जाएँ ९ 

“रख दे ।7? 

कम्त्षा ने चिद्री टेबिल् के ऊपर रख दी ! गृद्दिशी ने खड़े 
हे।कर कहा---यह चात किसी और से भी कही है? 

. कमक्ा--सहीं, अमी नहीं कही । 

कमला के दोनों हाथ पकड़कर प्िसेस टण्डन ने कहदा-- 
देखे।, अभी और किसी से चह्द बात न कहना । 

कमला से कदा--अच्छा, में ओर किसी से न कहूँगी ! 
मैंने जो अपना कत्तेब्य समझा वह किया | झब आप लोग 
जे अपना कत्तव्य समझें, करें। तथापि एक बात कहे रखती 
हूँ। श्यामसुन्दर ने ब्याह करके जब उस श्री का छोड़ ही 
दिया है तब घुभद्रा के साथ उसका ज्याह करने में कोई हजे 
नहीं है, यह सोचकर अगर आाप ज्ोग श्यामसुन्दर के साथ 
छुभद्रा का ब्याह करना चाहेंगे लो फिर मुझे सब हाछ प्रकट 
करना ही पड़ेगा। मैं मित्रवा और जान-पहचान के लिए भी 
आयेसमाज के आदशे को नीचे गिरने न दे गी । रमस्ते। 

कमला चल दी । ; 

थेड़ी देर वाइ ही सुभद्रा मावा के कमरे में आई। 
आकर देखा, माता कठपुत्तती को तरह अटल्त-अचल्ल बैठी हुई 
है। उसकी आँखें से फ्रोष, धूणा और खीफ का विचित्र 
भाव कत्तक रहा ह्ै। 

ध्छ 


ह | 


प्प मशिमाक्षा 


“क्या हुआ अम्मा?! कहकर सुभद्रा ने पास रखे 
हुए टेबिल पर से पत्र उठा लिया। पता पढ़कर कद बठी--- 
यह क्‍या है अम्मा ? देख लू ९ 

गृहिणी ने कहा--देख ले। । 

पत्र खेलकर पढ़ने के उपरान्त सुभद्रा ने कद्दा--यह क्या 
है अम्मा 

गृहिणी ने ऋहा--श्यामसुन्दर के साथ तुम्हारा ब्याह 
नहीं हे। सकता ! वे विज्ञायत में व्याह कर शाये हैं | 

सुभद्रा ने पत्र के! दुबारा पढ़ा। डाकघर की मेहर देखी । 
उसके बाद चिट्ठी के वहीं फेककर वह जल्दी अपने सोने के 
कमरे में चली गई । वहाँ जाकर किवाड़े बन्द कर लिये । 


रे 


एक घण्टे के बाद सबजज साहब के रिश्ते में भतीजे 
मिस्टर रामचन्द्र आये। थे नये-नये आयेसमाज में भर्ती हुए 
हैं। कह्कत्ते में इनकी एक सीादागरी की दूकान है। घम्म 
मैर नीति के सम्बन्ध में किसी की री भर लापवबांदी देख- 
कर ये आापे से बाहर हो जाते हैं। ख़ासकर विज्ञायत से 
लौटे हुए नवयुवकों पर ते सदा खड़ाहख रहते हैं । 

रामचन्द्र ने आते ही चाची की शोचनीय दशा छख ली | 
उन्होंने पूछा--सुभद्रा कहाँ है ? 

“से रही है ।? 


अम-संशाघन दर 

“इस' समय सो रही है ! क्‍यों, क्‍या तबियत अच्छी 
नहीं है १? 

“त्वहीं 9 

“ते फिर मामक्ञा कया है चाचीजी ? तुम्हारा चेहरा 
अआ्राज क्यों इतना उदास है ? क्या रोई है। ? तुम्हारी आँखें 
ज्ञात हे! आई हैं और फूली भी हैं। क्या हुआ है, बत- 
लाओ। ते ।7 

विशेष झ्रनिच्छा रहते भी गृहिणी का रामचन्द्र से सब 
हाल कहना पड़ा । 

पत्र पढ़कर, कुर्सी की पीठ पर जोर देकर, दोनों अ्रोखे 
ऊपर उठाकर रामचन्द्र कहने लगे---मैं तो शुरू से ही जानता 
हूँ कि एक न एक विघ्न अवश्य होगा । तुम यह झुन्कर कि 
वे विज्ञायत दे प्राये हैं, एकदम उन पर लट्टू हे गई । विज्ञा- 
यत से लौटे हुए ल्लाग क्‍या ऐसे-बैसे होते हैं ? ऐसा कोई 
बुरा काम नहीं, जिसे वे विज्ञायत में जाकर न करते हैं । 
और यहाँ लौटकर आने पर ही क्‍या है ? उनमें से हर 
एक शराब के पीपे लुढ़काता है। हमारे अंगरेजी-पढ़े समाज 
की छड़कियों को भी न-जामे क्या रोग हो गया है कि विज्ञा 
यत॒ न जानेबाला वर उन्‍हें पसन्द ही नहीं आता | क्यों 
भई, जे विज्ञायत नहीं गये वे क्या आदसी ही नहीं ? _ असत्त 
बात क्‍या है, जानती है। ? थे यह सोचती हैं कि विज्लायत 
से लौटे हुए वर के साथ शादी होने से बेयरा, ख़ानसामा 


१०० मशिमाज्षा 


सभी मेम साहब कहेंगे । बिटिया, बहू, श्रादि सम्बोधनों 
का सुनकर इनके बुख़ार सा चढ़ श्ाता है। किन्तु इसमें 
लड़कियों का ही क्‍या दोष दिया जाय । यह इस युग का 
देष है! बाहरी चसक-दसक पर ही लोग हट्टू दे जाते हैं । 
भीतर कुछ सार है या नहीं, इस पर कोई ध्यान नहीं देता । 
अच्छा, यह चिट्ठी तुमका मिल्ली किस वरह ! 

मिसेस टण्डन ने कहा--श्यामसुन्दर के चेम्बसे से एक 
किताब एक आदमी पढ़ने के माँग ल्लञाया था । उसी किताब 
के भीतर यह चिट्ठी थी । अच्छा, तुम क्या समझते हे। ? 
क्या श्यामसुन्दर सचमुच विज्ञायत में ब्याह कर आये हैं ? 

रामचन्द्र ने पत्र को फिर एक बार पढ़ा। भ्रन्त का 
कहा--प्रभाण ते! अकाख्य है | 

गृहिणी ने कहा--अच्छा, यह भी ते हछ्लो सकता है 
कि विद्वायत मे उन्होंने जिससे व्याद किया था वह मर 
गई दो । 

रामचन्द्र ने उत्तेजित खर में कद्दा--यह बात अगर होती 
'ता उसे श्यामसुन्दर छिपाते क्‍यों ? थे स्पष्ट कह देते कि 
विज्ञायत में मैंने ब्याह अवश्य किया था, लेकिन इस समय 
वह मेरी खली मर गई है। साफ जान पड़ता है कि उन्होंने 
पहले वहाँ ब्याह कर लिया, किन्तु उन्हें पीछे अपनी भूल 
मालूम हुईं! उन्होंने सोचा द्वोगा कि उस श्री को हिंन्दों- 
स्तान में लाने से भारी छाब्छना होगी | एक ते नये बैरिस्टर, 


अ्रम-सशोधन १०१ 


उस पर बाप-दाहे की कुछ रकम भी पासे नहीं; मेम साहब के 
गाउन का चित्त चुकाते-चुकाते दिवाज्ञा निकल जायगा। 
इसी से उस खली का वहीं छोड़कर चक्षे आये हैं। शायद 
बह स्री गरीब दहोगी। इसी से उन्हें यह खटका भी नहीं 
है कि वह सात समुद्र पार द्वोकर हिन्देस्तान में पता क्गाते- 
छगावे चल्ली आवेगी । ओह--कैसी भयानक बात है! कैसा 
विश्वासघात है | भगवाद ही जाते, उस अभागित्त की इस 
समय क्या दशा होगी । शायद उसके दे-एक लड़के-्वाले 
भी हो चुके होंगे। कैसा घोर अधर्म है! 

थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा ; नौकर चाय क्वाकर रख गया । 

ल्‍स कमरे के किनारे पर सुभद्रा के कमरे के बन्द दर्वाजे 
के पास बिमी छेटी हुई थी । चाय पीनेके समय बिस्ी रोज़ 
हाज़िर रहती है ओर दे।-एक बिस्कुट पा जाती है। आज 
उसे पास न देखकर रामचन्द्र ने एक बिस्कुट हाथ में लेकर 
पुकारा--बिमी बिसी बिसी | 

बिमी वहीं पर पड़े-पड़े पूछ हिलाने छगी | लेकिन 
आई नहीं !। बिस्कुट के लिए ऐसी क्वापर्वाडी उसने पहले कभी 
नहीं दिखाई ) 

चाय पीते-पीते रामचन्द्र ने पूढा--चाचाजी अभी तक 
नहीं आये ? 

गृहिणी ने कहा--आज उन्हें आने में ज़रा देर होगी । 
कचहरी से कल्नकत्तें गये होंगे; वहाँ कोई खभा है | 


लक 
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रामचन्द्र के चाय पी चुकने पर गृहिणी ने कदा--तुर 
ज़रा बैठा, मैं सुभद्रा को देखें । 

रामचन्द्र ने कहा--नहों चाची, सुभद्रा का इस सम: 
पश्चात्ताप करने दे।--इससे उसका बड़ा उपकार होगा। 

गृहिणों ने कहा--वह पश्चात्ताप क्यों करे ! उसका 
क्या अपराध है ? बेचारी रा-रोकर जान दे रही है। मैं 
उसे उठा ज्लाऊँ। 

रामचन्द्र ने खड़े देकर कहा--अब मैं न बैढूँगा, जाता 
हूँ। कह्ष आ्राकर चाचाजी से मुत्नाकात करूँगा। 

गहिणी ने कहा--नहीं रासू, तुम बैठी । आज और एक 
बड़ी मुशकिल्त है| गई है । मैंने डिनर के समय श्यामसुन्दर की 
दावत की थी; वे शायद झाते दी हें।। मेरी तबियत इस 
समय ऐसो ख़राब है कि मैं उनसे झ्रच्छी वरह बातचीत न कर 
सकूंगी। इसलिए कम से कम अपने चाचा के न' आते तक 
तुम यहाँ ठहरोा । वे सात बजे के भीतर ही भा जायेंगे । 

रामचन्द्र ने उत्तेजना के खर में कहा--छस सराधम का 
अब भी घर में आने इना क्या ठीक है? 

गृहिणी ने कहा--आज उनको न्यौत्ता दिया गया है। 
आाज ते उनसे पहले का ऐसा ही बरताव करना पड़ेगा । 
अ्पते चाचा का आ लेने दो । उनसे सत्वाह करके जे 
निश्चय होगा वह किया जायगा । आखिर को उनका यहाँ 
झाना-आाना बन्द किया ही जायगा । 
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रामचन्द्र ने कहा--किन्तु चाची, मुझे आशा नहों है कि 
मैं श्यामसुन्दर से जी खेलकर अच्छी तरह बातचीत कर 
सकूँगा । शायद मैं अपने का न समाज सकूँ और मैँदद से 
कोई ऐसी-बैसी कड़ी बात सिऋ्र॒ल् जाय । 

गृहिणी ने कद्दा--बह चर्चा छेड़ने की तुम्हें दरकार दी 
क्या है ?--नहीं नहीं, किसी तरह का अशिष्ट व्यवद्दार उनसे 
न करता। ऐसा करना ध्रन्ुचित है। तुम उनके पास बैठ- 
कर इंधर-उधर की बातें करना। चाचा के आ जाने पर 
तुमकी छुट्टी है-। 

मिस्सेस टण्डन सुभद्रा के कमरे की ओर चली गई । 

ँ 8 

शाम के बाद श्यामसुन्दर काली किनारे की महीन चुनाव- 
दार धादी श्र ढीली भारतीन का कुर्ता पहनकर, फेल्ट देकर, 
ऊपर से रेशमी चादर डालकर सुभद्रा के यहाँ आये। दइंग- 
रूम में जाकर देखा, रामचन्द्र बैठे एक पुस्तक पढ़ रहे हैं। 

“मिस्टर रामचन्द्र, नमस्ते! कद्कर श्यामसुन्दर ने मन्द 
मुखकान के साथ प्रणाम किया | 

रामचन्द्र ने खड़े होकर कट्टा--आइए, बैठिए । 

बनकी आवाज गम्भीर थी ! वे फिर बैठकर पुस्तक पढ़से 
लगे ! ह 


बकरे 
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श्यामसुन्दर इनकी प्रक्रति का पहले से जानते थे । उन्होंने 
कहा--इतना न पढ़िए--इतना न पढ़िए, आँखें ख़शब दो 
जायंगी | 

रामचन्द्र ने सोचा, ध्रम्यागत के पास बैठे रहते पुस्तक 
पढ़ना सभ्यता के विरुद्ध है। चाची के अनुरोध का स्मरण 
करके यथाशक्ति प्रसन्नता का भाव प्रकट करते हुए उन्होंने 
कह--पाकर की पुस्तक पढ़ता था। बड़ी अच्छी पुस्तक है । 
आपने पढ़ी है ? 

रामचन्द्र के! ज़रा जगाने के मतलब से बिल्कुल अनजान 
की तरह श्यामसुन्दर ने फहा--हाँ, पढ़ी क्‍यों नहीं है। 
गिल्लबर८ पाकर के लगभग सभी उपन्यास मैंने पढ़े हैं। यहद्द 
कान उपन्यास है ? 

रामचन्द्र ने भीतर ही भीतर जल्भुनकर कहा--उपन्यास ! 
उपन्यास कैसा ? यह थियोडेर पाकर का “टेन सम्मेन्स?? 
नामक घर्मप्रन्थ है । 

श्यामसुन्दर ने कहा--ओह--नहीं । यद्द कुछ मैंने 
ज्ञद्दी पढ़ा 

रामचन्द्र फिर पुस्तक पढ़ने लगे । घड़ी भ्रर बाद अपने 
के सैंभालकर रामचन्द्र ने कहा--विज्ञायत में रहते समय 
आपने क्‍या वहाँ के धर्मजीवन को सम्बन्ध में कुछ अनुशीक्ञन 
किया था? ल़िखने-पढ़ने से शायद समय ही न मिलता हे। | 


का 


अम-सशोधन १०५ 


श्यामसुन्दर ने कहा--नहीं । मैं वहाँ हर घड़ी पढ़ा-लिखा 
ही न करता था। हाँ, बीच-बीच में गिर्जे गया हूँ, से भी 
प्रायः शऔरतों ( ०४००* ) के रक्षक की हैसियत से । 

रामचन्द्र ने मन ही मन कहा कि हूँ ! रक्तक या भक्षक 
की हैसियत से ! फिर प्रकट रूप से कहा--छन्दन की सवाले। 
स्ट्रीट में भपजी साहब का जो थीस्टिक चचचे है वहाँ आप 
कभी गये थे ! सुना है, कभी-कभी वहाँ स्टपफोड श्ुक 
साहब आकर डपदेश करते हैं। हमारे आयेसमाज और 
ब्रह्मसमाज के साथ उनकी विशेष सहालुभूति है । 

श्याससुन्दर ने मौंह टेढ़ी करके सोचने का भाव दिखला- 
कर कंद्दा-कहाँ कहा ? स्लो स्ट्रोट ? कहाँ पर ? हाँ 
याद आ गई। पिकाडिली में एक सवालों स्ट्रीट है। पैल्ेस 
में जाते-ग्राते समय उस स्ट्रीट का .देखा ज़रूर है; लेकिन 
उसके भीतर नहीं घुसा । 

रामचन्द्र ने आश्चये के साथ कहा--पैलेस में जाते-झआाते 

श्यामसुन्दर ने कहा--हाँ । किन्तु पैलेस से राजभवन न 
समझ लीजिएगा । राजभवन में जाने-आने का सुयेग मुझे 
नहों था। पैलेस है एक म्यूज़िकहाल, ध्र्थात्‌ टिकिट बेचकर 
तमाशा दिखल्लाये जानेवाले थियेटर का घर। एक दफा 
एक बड़ी दिल्लगी हुईं। एक ज्ञाडविशप की स्त्री ने शाम को 
ट्रंन से स्टेशन पर उत्रकर गाड़ी के कोचवान से कहा-- 
पैज्ञेस ले चलो । वे राजमहत्त --बरकिंगहम पैलेस जानेवाली 
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थीं। कोचवान ने क्या किया, उन्हें सीधे म्यूज़िकहाल में 
पहुँचा दिया । उस लेडी के ऊपर ते एकदम जैसे वज्ञ॒ गिर 
पड़ा--माह्ूम पड़ा, वे वेह्ेश हे। जायेगी । 

रामचन्द्र ने कहा--क््यों, उनकी यह हाखत क्‍्यें हुई ? 

श्यामसुन्दर.ने ऐबीपन की हँसी हंसकर कट्दा--म्यूजिक- 
हाक्न ज़रा--उसे क्या कद्दते हैं--यही कि न, 7006 त्ा8 
6 97060 ई#7082 पए0फए एए09फ्ल, 

अब श्यामसुन्दर जोर से इसने छगे । 

यह सुनकर रामचन्द्र भी प्रद्ध-बजाहत से हा गये। 
उन्होंने सोचा, हमारे देश के नौंजवान लोग विज्ञायत जाऋर 
विवेक-बुद्धि के एकदम तिलाखअलि दे बैठते हैं। वहाँ आप 
जाते थे, यह बात आपने बड़ी शेख्नो के साथ कही। 
चाचाजी अभी तक नहीं आये । मालूम नहीं कब तक इस 
नाछाइबन्दे के साथ झुमे सिर खपाने का पाप भेगना 
पड़ेगा । मुझे तो अब इससे बात करना भारू हो गया है| 

घर के किसी आदमी का अब तक आते न देखकर 
श्यामसुन्दर जरा अ्रधीर हो डठे । पझ्लौर दफा जब वे भराते 
थे तब प्राय: दूस-पन्द्रह मिनट सक भअकेली सुभद्रा से ही 
उन्हें इस कभरे में बातचीत करने का मौका सिलता था; 
उसके बाद सुभद्रा की मा आती थों। श्यामसुन्दर अपने 
मन में कहते थे, झाज भच्छी एक बल्ला ने घेर रक्खा है । 
पे की झाड़ू में भोतर कुछ शब्द होते ही वे चैंक उठते थे । 


की 
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उनके लाक्षब-भरे नेत्र बार-बार उस पद की ओर खिंच 
जाते थे । 

कुछ देर चुप रहकर रामचन्द्र ने कहा--खनन्‍्दन भें आप 
कहाँ रहते थे ? 

“अाडलेड रोड, हाम्पस्टेड में |? 

“सकान किराये पर लिया था (? 

“हों, इतने रुपये कड्ाँ थे ९१ 

“तब क्‍या होटल में रहते थे १” 

“होटल में भी नहीं; वहाँ भी बहुत ख़चे होता है | मैंने 
रूमस लिये थे। लेडक्ेडी की तद्दत में मेरे रहने-सहने का 
प्रबन्ध था [7 

“शायद मेस का ऐसा प्रबन्ध द्वोगा ? बहाँ केवल 
मर्द ही रहते हैं, था खियाँ भी रहने पाती हैं ?? 

“औरतन्मदे दे।नों रहते हैं । बहुत से गूरीब कारे कड़के, 
जे। अल्षग मकान किराये पर लेकर उसका किराया नहीं दे 
सकते, रूम्स में रहते हैं। एक सेने का कमरा और एक 
बैठने का कमरा लेने से काम चत्ष जाता है ।?” 

“आपने के कमरे लिये थे ९? 

“वही दे ।?? 

रमचन्द्र ने मन में कद्दा--हूँ ! अकेले आदमी को दे। 
कमरे की क्या ज़रूरत ? सोने के कमरे में क्या बैठा नहीं 


तक 


गच न 
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जा सकता ? जाहिरा तार पर कहा--प्राप क्‍या बराबर 
हाम्पस्टेड में ही रहते थे ! 

“ज्हीं | पहले साल भर के क्गभग ते ग्रिन्सेस स्कायर 
में रूम्स लेकर रहा था । गर्मियों की छुट्टियों में पेरिस घूमने 
गया था। बहाँ बहुत रुपये ख़्चे हे। गये । वहाँ से लौट- 
कर हाम्पस्टेड गया । उधर शहर का किनारा होने के कारण 
ख़्चे कुछ कम पड़ता है |?! 

रामचन्द्र ने मन में कहा--हूँ ! प्रिन्सेस स्कायर में रहने 
के समय ही विवाह किया होगा--पेरिस में जाकर हनीमून! 
है। गया--लौटकर शझाने पर ख़चे कम करने की ज़रूरत पड़ा | 
प्रकट में कहा--थियेटर शायद आप अक्सर जाते थे ? 

श्यामसुन्दर ने कहा--पहले साज्ष भर ते खूब जाता 
था! डहसके बाद हाम्पस्टेड जाने पर जाना कम दो गया | 
हाम्पस्टेड से थियेटरहाल्ञ बहुत दूर है न। फिर भी बीच- 
बीच में कोई श्रच्छा नाटक होने पर चल्ला जावा था। 

रामचन्द्र ने मन में फहा--हाँ ! कंबल्त दूरी के कारण 
ही नहीं। पहले एक टिकट खरीदना पड़ता था, अब दे। 
ख़रीदने पड़ते होंगे। वह कोई हिन्दुस्तानी लड़की ते थी 
नहों कि स्वामी धूमने और चाटक देखने जाये और बह रसेई- 
घर में बैठे ! वह ते! विह्लायती मेम्न थी ! 

श्यामसुन्दर से रहा नहीं गया। उसने पूछा--घर का 
और काई आदमी श्राज यहाँ नहीं देख पड़ता ? 
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रामचन्द्र ने कहा--चाचा साहब ऋचहरी से कल्लकत्ते 
पये हैं--वहाँ काई सभा है । सुभद्रा से! रद्दी है। चाची 
भी शायद उस्री के पास हैं। 

श्यामसुन्दर ने शद्वित हा।कर कद्दा--छुभद्रा सो रही हैं ? 
स्‍्यों ? उनकी तबियत कुछ सुस्त ते नहीं है ? 

(ब्वहीं [!? 

“ता इस वक्त सो क्यों रही हैं (? 

“मुझसे इस बारेसें न पूछिए” कहकर रामचन्द्र ने फिर 
गम्भीर भाव घारण कर किया । 

श्यामसुन्दर कुछ न समझ सके | सुभद्रा इस समय 
से रही है, लेकिन उसका कारण शरीर की अ्रस्वस्थता नहीं है। 
क्या कारण है, यह भी रामचन्द्र बतल्लाना नहीं चाहते | दे 
इतने दिन से आ्ते-जाते हैं, लेकिन ओर कभी ते ऐसा 
नहीं हुआ | 

इसी समय आँगन में गाड़ी की घरघराहट सुनाई पड़ी | 

रामचन्द्र मे कहा--जान पड़ता है, चाचाजी आ गये । 

कचहरी की पराशाक पहने सबजज साहब आ गये। 
“श्यामसुन्दर | कब आये ? रामचन्द्र आये हो ? बैठो-बैठो?ः 
इत्यादि शिष्ट सम्भाषण करके सबजज साहब श्यामसुन्दर 
के पास बैठ गये। बैठकर सभा का बृत्तान्त सुनाने लगे | 
रामचन्द्र की जान बची । वे उठकर भीतर चले गये । 

धि 
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सुभद्रा के सोने के कमरे से मिला हुआ एक छोटा सा 
कमरा है। वही उसका खास अपने सेने ग्रैर बैठने का 
कमरा है। इसी कमरे में मिससेस टण्डन एक सोफे के किनारे 
पर बैठी हुई हैं । सुभद्रा उतकी गोद से सिर रकखे लेटी हुई 
है। माता प्यार के साथ उसके घद्नन पर हाथ फेर रही है। 
बिसी फर्श पर बिछे हुए कार्पेट के ऊपर चिन्तित भाव से टक- 
टक्की लगाये सुभद्रा के भुख की ओर ताक रही है | 

सुभद्ा कह रही है--धड़ो भर के लिए भी भ्रब उसका 
सन यहाँ नहीं क्षमता । ऋतत खबरें की गाड़ी से वह झुंगेर 
था प्रयाग चंज्ली जायगी। मुँगेर में उसका बढ़ा भाई और 
प्रयाय में उसकी बुा हैं । 

साता क्ठती है--वे घर आ लें। सल्लाह् करके जो 
निश्चित होगा बह किया जायनगा । इतनी उतावल्ली करने से 
काम नहीं चल्च सकता। जिसने विधासधात किया उसके 
साथ ब्याह न होने में दुख की बात ही क्‍या है?! बल्कि 
इसके लिए इंश्वर को धन्यवाद देना चाहिए दि सभय 
रहते यह बाव मालूस हो गई । 

माता लड़की का घीरज दिलाने की यथाज्राष्य चेष्टा कर 
रही थी, किन्तु बेटी का रोना किसी तरह बन्द न होता था ! 
श्रॉचल के सिरे से अपने और बेटी के आँसू पाछने ही से 
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उन्हें फुरसत न थी । इसी समय बाहर खड़े होकर राभचन्द्र 
ने कहा--चाची, मैं झा सकता हूँ ? 

सुभद्रा छठठकर सोने के कमरे में चली गई ओऔर पर्दा 
घस्तीट लिया । रामचन्द्र ने भीतर जा करके कहा--छुभद्रा 
तबियत कैसी हे [ 

मिसेस टण्डन ने कहा--बह कक्ष सबेरे की गाड़ी से 
मुंगेर था प्रयाग कहीं जाना चाहती है | 

शमचन्द्र ने कहा--मुँगेर की अपेक्षा प्रयाग में ही बुआ के 
पास भेज देना अच्छा होगा । वहाँ उसका जी बहल्ल आयगा | 

इसी समय सबजज साहब ने भीतर आकर कहा--- 
श्यामसुन्दर ड्राइड्ररूम में बेठे हुए हैं---तुम यहाँ हो ? सुभद्रा 
कहाँ है 

गृहिणी ने तब खासी से सब हाल खुलासा करके कह 
सुनाया । चिट्ठी भी दिखल्काई। 

सब सुनकर हताशभाव से गोकुलदास पास की एक कुर्सी 
पर बैठ गये । दोतों हाथ से माथा पकड़कर सोाचसे छगे । 

कुछ देश बाद रामचन्द्र से कहा--श्यामसुन्दर से यह 
बात पूछी थी ९ 

रामचन्द्र ने कहा--नहीं । झसाफु-साफ नहीं पूछा । 
लेकिन बातचीत में जे कुछ जाहिर हुआ है उससे यह बहुः 
सम्भव जान पड़ता है कि विल्ञाय॑ंच में उसका एक ब्याह हे। 
चुका है | 
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जिस-जिस बात से उनका ऐसा? खयाल हुआ था इस- 
उस बात की रामचन्द्र ने दुह्दराया | 

गेोकुलदास 5ठकर खड़े दे! गये । बेोक्े---वा च।, उनसे 
साफ-साफ पूछना चाहिए। इस प्रकार के दाव-पेच की क्‍या 
ज़रूरत ९ मैं अभी जाकर साफून्‍साफ पूछता हूँ । चिट्ठी क्षाओ! | 

गेकुछदास' जल्दी से बाहर चले गये। 

सुभद्रा का! अपने ऋमरे से सभी बातें सुन पड़ती था | 
वह कान खाल कर पिता के लैदने को प्रतीक्षा करने क्गी । 

पाँच मिनठ बाद गे।कुछदास ने लौट आकर कहा[--श्याम- 
सुन्दर से विल्लायत में ज्याह करने की बात पूछते ही थे जैसे 
अ्राप्माल से गिर पड़े । कच्दा---9000 तिं०६४८०७७ ! मैं विश्ला- 
यत में ब्याह कर आया हूँ। कभी नहीं ।---7४ 7७ 8 ४738 
0क07079. आपसे किसने यह बात कहट्दी है ! मैंने दब इन्हें 
चिट्टों दिखलाई । चिट्ठी पढ़कर दे हँसने छगे । कटह्ा--बाह ! 
इसी चिट्ठी के कारण इतनी गड़बड़ भची हुई है? विल्ञायत में 
घर की औरतें ही साधारणतः धाबी, मोदी, ग्वाज्षे श्लौरर मांस 
बेचनेवात्तों से सादा ख़रीदती और जरूरत पड़ने पर चिट्ठी-पत्री 
लिखती हैँ । मर्द क्ोग इन कार्मो के! नहीं देखते-सुनते | यही 
कारण है कि जब मैंने इनका चिट्टो लिखी कि एक रूमात्ष नहीं 
भाया तब उन्‍्होंन समझता कि घर की सालकिस ने हो यद्ट चिट्टी 
लिखी दागी । उसी धारणा के अनुसार मिसेस एस<« एस० 
ककड़ की कल्पना करके उन्होंने यह चिट्ठों भेजी ! 
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सिसेस ८ण्डन ने कहा--तुमकोा इस पर विश्वास होता है? 

गोकुलदास--विश्वास क्‍यों न होगा ९ मुझभी ते इसमें 
अविश्वास के योग्य कुछ नहीं देख पड़ता । उन्होंने यह भी 
कहा कि हाल में उत्तके मित्र एक नये बैरिस्टर मे अपने घर 
की भोरतों के लिए सँवार-सिंगार की कुछ चीज़ों का कैंट- 
लाग विज्लञायव की एक दुकान से साँगा था। विल्लायत से 
जे सूची भाई उसके ऊपर लिखा शा--मिस जे० सी० घोष | 
तबसे ये लोग उन्हें दिल्ला के तार पर मिस जे० सी० भोष 
कहते हैं | 

ये स बातें हे। रही थीं। इसी समय श्यामसुन्दर ने 
बाइर खड़े होकर कहा--झा सकता हूँ 

गाकुछदाज उन्हें मीतर ले आाये। श्यामसुन्द्र ने बेठ- 
कर मिस्लेस टण्डन का कक्ष्य करके फह्दा--मैंने जो कैफियत दी 
है उससे भी अगर आप लोगों का सनन्‍्तेष न है। तो में अपने 
निर्दोष होने का प्रमाण भी दे सकता हूँ। 

मिसेस टण्डन से कद्दा--क्या प्रमाण ९ 

शयामसुन्दर ने ऋद्दा--मैं अगर सचमुच वहाँ ब्याह कर 
चुका होता ते इस चिट्ठी की तारीख़ के पहले और पीछे हर 
सप्ताद में घुलने का पैरतें के कपड़े भी जाने चाहिए थे न ९ 

मिसेस टण्डन ने कहा--क्षरूर । 

श्यामसुन्दर ने कद्दा--विज्ञायत में घेरवी क्षयाने पर थे 
एक छोटा सा रजिस्टर देते हैं। हर सोमवार को कपड़े 
पल 


श् 


११४ मयिभाल्ना 


पोते के लिए देते समय उस रजिस्टर के एक सफूहे पर कपड़ों 
की लिस्ट लिख देनी पढ़ती है। थाबी का आदमी जब मैले 
कपड़े लेने आता है तब वह रजिस्दर और गत वार की धुल्लाई 
मे जाता है। फिर शुक्रवार का शाम के वक्त घुल्ले कपड़ों 
के साथ बह रजिस्टर लौट भाता है । उसमें बे क्लोग घुलाई 
का विवरण भी लिख देते हैं, जैसे हर एक शर्ट चार पेत्री, 
कार एक पेनी, रूमाल्न भ्राधी पेनी इयादि | मेरे चेस्वर्स मे 
विज्लायत के पुराने कागज्-पत्रों के साथ मेरे घेबी का रजि- 
स्टर भी मौजूद है। आज ही सबेरे कागज़-पत्र उठाते समय 
वह मुझे मिल्ला है। मेरी गाड़ो तैयार है। में अगर चेम्बसे 
से वह रजिस्टर लाकर आपको दिखला दूँ कि उसमें कहीं 
औरतों की कपड़ों का जिक्र नहीं है, तब ते आप विश्वास 
करेंगी ? 

मिसेस दण्डन ने अपने खामी के भुख की तरफ देखा | 
गोकुल्दास ने कहा--श्यामसुन्दर, तुम्हारी बात खवेंधा 
विश्वास करने योग्य है--कम से कम मुझे ते उस पर पूरा 
विश्वास है। तुम पर जे! ऐसा सन्देह किया गया, उसके 
लिए हम लोग विशेष छज्जित हैं! तथापि मेरी राय यह है 
कि तुम्र वह रजिस्टर लाकर अगर किसी को कुछ सन्देह 
बाकी दो ते। उसे भी मिटा दे | 

मिसेस टण्डन ने कहा--मुभ्ेे भी अब कुछ सन्‍्देह नहीं 
है। रजिस्टर ज्ञाकर दिखाना मेरे लिए ते बिल्कुल झनावश्यक 


दर 


सुझ्द्धा ने तब दिसी को गोद से उतारकर श्यामसुन्दः 
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है। हाँ, प्रगर तुम चाहे ते सुभद्रा को लाकर दिखा 
सक्षते दो । 

“अच्छी बात है, में जाता हूँ” कहकर श्यामसुन्द्र 
चल्न दिये । 

आध घण्टे के बाद श्यामसुन्दर जीट भाये । रजिस्टर 
हाथ में लिये दे।-दे! तीन-तीन सीढ़ी नाँघते हुए वे ऊपर 
आा गये। आकर देखा, ड्राइंगरूम में कोई आदमी नहीं 
है। फिर मालूम पड़ा, बाहर के खुले बरामदे सें जैसे 
कोई है । श्यामसुन्दर बाहर खड़े हा गये। जान पढ़ा 
किसी के बालों से जैसे एक तरह की महू आा रहो है; 
रेशमी कपड़े का खसखस शब्द भी सुनाई पड़ा । 

और भी निकद झाकर श्यामसुन्दर ने पुकारा--छुभद्रा । 

कामछा खर में उत्तर सिल्ला-क्षयों ? 

श्यामसुन्दर ने कहा --रजिस्टर ज्ञाया हूँ, यह देखे। । 

सुभद्रा ने रजिस्टर लेकर दूर फेंक दिया | 

श्याससुन्दर ने क्षोभ और झभिमानव के साथ कहा-- 
रजिस्टर देखना नहीं चाहती ? सन्देह मिटाना नहों चाहती ? 
यही तुम्दारा विचार है ९ 

सुभद्रा ने तब बिम्री की गोद से उतारकर श्याम्रपुन्दर 
के गले क्ृगकर उसकी छाती सें अपना सिर रख दिया। 


तावीज्ञ 


१ 
गोवर्धन सुकु 

कल्ालगलज गाँव में पहले एक हज़ार से अ्रधिक ( हिन्दू ) 
जुल्लाहे रहते थे। गाँव के बीच में छोटा सा समथल् मैदान 
था। उसी में सप्ताह में दे बार वाज्ञार ज्गता था। उस 
बाज़ार में बहुत सी देसी घोती, अँगेछे श्मौर गाढ़े के थान 
वगैरह बिकते थे। दूर-दूर से पैकार श्राकर इन कपड़ों को 
खरीद ले जाते थे । लाज्षगलज का कपड़ा खूब महीन था 
चिकना ने होता था--पेशाकरी कपड़ा थद्दाँ बहुत कम बनता 
था। यहाँ का कपड़ा अधिक टिकाऊ होने के कारण ही 
बहुत प्रसिद्ध था। यहाँ की घोतियों का लोग बड़े आदर से 
खरीदते थे । उस समय लालगजञज के जुलादहे रुपयेवाले थे। 
उनमें से बहुतसे सालभर के बाद घूम-धाम से मदादेवजी का 
सिंगार कराते थे। बहुतों के पक्के मकान थे। बहुतों के 
ज़्मीन-जायदाद भी थी। उस समय वे श्रपढ़-मूर्ख न माने 
जाते थे। बहुत से जुलाहे लिख-पढ़ भी लेते थे । किन्तु 
काल की कैसी विचित्र गति है | ये सब बातें आजकल्ष सपना 
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झ। गई हैं। देश में विज्ञायती कपड़े का श्रधिक अचार होने 
के साथ ही जुलाहों का रोजगार बैठ गया। धीरे-धीरे इसका 
भाजन के ल्ाले पड़ने खगे | इस समय भी लालगख में जुलाहे 
हैं, लेकिन बहुत थोड़े। उनमें स्रे भी थेड़े से ही भ्रपना 
रोज़गार करते हैं। जे ल्लोग अपना रोज़गार करते हैं थे 
किसीतरद अपना गुज़र कर लेते हैं । 

भ्राज ल्ञाल्गज के बाज़ार में करहू जुलाहा धेातीके जोड़े 
बेचने आया है। जेठ का महोना है--सूर्य देव दिनभर पृथ्वी 
के ऊपर आग बरसाकर इस समय अस्ताचल्त की शओ्रेर जाते 
की तैयारी कर रहे हैं। एक बरगद के पेड़ की छाँह में, 
घास के ऊपर, कललु बैठा हुआ है । उसके सामने एक 
अऔँगेछा बिछा हुआ है। उस पर कंवल काले किनारे के दे। 
घेधवी-जोड़े रक्खे हुए हैं। इतना थोड़ा सामान लेकर आज 
तक कटलू बाज़ार नहीं आया | किन्तु आज उसके पास एक 
पैसा भी नहीं है। घर में जे कुछ था वह जोड़-बटारकर 
ध्राज् उसने ज़मींदार का पोत दे दिया है! 

कस्लू की अ्रवध्थधा चालीस बरस से ऊपर होगी। उसका 
शरीर दुबल्ला-पतक्षा है। सिर के बालन बड़ेजड़े हैं, भाँखों 
के नीचे की इड्डियाँ बहुत ऊँची हो। गई हैं, गाल पिचक गये हैं । 
उस्रका मुख आज जो ऐसा सूखा हुआ देख पड़ता है उसका 
कारण निरी धूप ही नहों है। आज उसने अभी तक कुछ 
भाजतन नहीं किया | दे भुने हुए आलू खाकर वह बाज़ार 


न 
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चल्ना आया है। शझ्राज जब वह जोड़े बेचकर घर जञायगा 
तभी चूलद्ा जलेगा। घर में उसकी स्री ओर दे। बच्चे हैं | 
कस्ल को बड़ा कष्ट है। 

दस कोस के बीच लालगल़ का बाज़ार ही प्रधान है। 
बहुत गाँवों के ज्ञोग बाज़ार करने आये हैं। भीड़ का अन्त 
नहीं। सभी दूकानदारों के पास गाहकों की भीड़ है। 
फेवल्ल कल्लू ही दूटी-फूटी आवाज़ में पुकार रहा है-.. झःइए, 
लीजिए, बहुत मज़बूत धोतवियाँ हैं ।? किन्तु उसकी इस 
पुकार पर कोई ध्यान नहीं देता । श्रन्त का एक बुड॒ढा आकर 
खड़ा हुआ । कपड़ा देखा, भाव पूछा । कछछू ने कच्चा--. 
“हाई रुपये का जोड़ा हागा |? भाव सुनकर बुड़ढे ने आह 
बनाकर घेती का जोड़ा वहीं डाक दिया शोर चल दिया ।| 
करलू ने बहुत पुकारा--- बूढ़े बाना , आप क्या देंगे ?-.आप 
क्या देते हैं !” लेकिन बुड़ढे ने फिर्कर भी नहीं देखा | 

कस्लू मुँह उदास किये बैठा रहा । घर लौदने के लिए 
उसके प्राण छटपटा रहे थे। उसके तीन बरस के लड़के 
सुक्खू और पाँच बरस की लड़की नम्हकी ने सबेरे एक पैसे के 
चने भुनाकर बॉँट खाये थे। उन्होंने रोटी के लिए इस 
समय तक रो-रोकर मचल्न-सचलकर ध्मपनी मा को परेशान कर 
डालता होगा। कल्ल ने अ्रपनी ख्री के लिए भी दे भुने झालू 
रख दिये थे; पर उस अझभागिच ने शायद खाये भी न होंगे । 
यह सब सोाचते-सेचते कल्ख की प्राँखें में आँसु कलक आये। 


तावीज' श्श्ड 


किन्तु पहले उसकी ऐसी हालत तथी। करलु का 
बाप छल्लू एक इज्ज़वदार जुल्ाहा थ!। उसके पक्का मकान 
था, बाग था, एक से बीघे अपनी ज़मीन थी । घर में बरा- 
बर दस करथपे चल्तते थे; नौकर लोग काम करते थे । लस्लू 
की ज़िन्दगी में ही मन्चेस्टर की कृपा से अधिकांश करचे 
बन्द हो गये थे। लेकिन खामे-पहनने क्री तह़ीन थी। 
गहस्थी के सब काम-काज मज्ञे में हे!ते जाते थे । कल्लू के 
बालिंग होने के पहले ही छरलू मर गया। यह श्राज पीस 
वर्ष की बात है। श्रव उसका वह पका सकान नहीं है-- 
मरभ्मत ने होसे के कारण गिर-गिरकर खेंडहर है। गया है। 
उसके पास ही करलू ने कच्चा मकान बना लिया है। एक 
से बीचे जमीन में इस सम्रय केवल तीन-चार बीघे बच रही 
है। बाकी ज़मीन नीलाम में गोवर्धन सुकुल ने खरीद ली 
है। बाग वगरह भी इसी तरह सुकुलजी के हाथ में चत्ा 
गया है। एक दिन में नहीं--एकबारगी नहीं, धीरे-धीरे। 
विपत्ति के समय काम्र आनेबाले सुकुलजी दी कल्छू के 
एकमात्र सहायक हैं, माँगते ही कृज़े दे देते हैं। किन्तु सूद 
ज़रा क्नकर लिखा लेते हैं। जा उसफे लिए कभी कस्लू 
कुछ कहता है ते सुकुछजी क़द्दते हैं---'भैया, मेरे भी 
घर-गिरिस्ती का खर्चे है। उससे कम सूद क्षेने में मेरा 
ग़ुज़र नहीं हे। सकता |” किन्तु कहलू बेचारे की समझें 
यह बात किसी तरह नहीं पती थी कि दो-तीन साक्ष बाद दस 


ख्क 
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रुपये के डेढ़ सै रुपये कैसे हे। जाते हैं ग्रौर उत्तकी एकतर्फा 
डिक्री कैसे उसके ऊपर हो जाती है। पूछने से सुकुल्लजी 
कहते थे---अँगरेज़ों की अदालत कलर कानून समफना बड़ा 
कठिन है--क्या से क्या हो जाता है, कुछ समर में ही नहीं 
आता। देखे, हमने शास््ष, वेद, पुराण सब पढ़ा है तब भी 
यह काररवाई समझ में नहीं आती। फिर तुम तो जुलाहे 
के छड़के भुग्गे हो | 

धूप धीरे-धीरे कम हो गईं। हाट उठने छगी। जिन्हें 
दुर जाना है, वे अब ठह्दर नहीं सकते। हइल्लवाई के यहाँ 
द्वी-एक पेसे का जल्लपान करके वे अपने-अपने गाँव की पर 
चल दिये । बाज़ार के आसपास कुछ ऐसी दुकानें भी ई 
जे हमेशा वहीं खुली रहती हैं । उनमें बिसाती, मोदी प्ौर 
ब॒जाज़ों की दूकानें भी हैं। वहाँ सबसे बड़ी कपड़े की 
दूकान पूर्वोक्त सुकुलनी की ही है। उस पर इस समय 
वैसी भीड़ नहीं है। केवल दे-चार किसाल बैठे ट्टू मार्का, 
बवैल्भाका विज्ञायती घेतियों की देख-भाक्त करके सल्लाह कर रहे 
हैँ कि फौन घाती खरीदें। पर कुछ निश्चय नहीं कर पाते। 

अन्त की धेतियों के बिकने की आशा न रहने पर कछू 
उठ खड़ा हुआ। उसने निश्चय कर लिया कि सुकुल्नजी 
की वृकान में ही देनों जोड़े दे दूंगा। कह-सुनकर आज 
इन घेोतियों के नगद दाम माँग छूंगा । सुकुछजी की दृकान 
पर कपड़ा बेचना कछ को बिल्कुल पलन्द् नहीं। बाज़ार 


करा 
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में ख़रीदार जो दाम देते हैं से! सुकुछजी से नहीं मिलते। 
जे कुछ दाम लगाते हैं से भी नगद नहीं देते । कपड़ा बेच- 
कर दाम देते हैं। ऋल्लू का सुकुलजी के यहाँ बहुत दिलों से 
हिसाब चला आता है। वह मन में हिसाब करके समझता 
भा कि इतने रपये सुकुछजी से चाहिए । किन्तु सुकुछजी 
खाता देखकर उससे कहीं कम रुपये बतलाते थे। कुछ 
कहने पर कहते थे “भैया, हमारे यहाँ पक्के खाते में लिखा हुआ 
है। तुम्हारे कहने से क्‍या द्वोता है? दिसाब-किताब मे 
कही गोक्षमाल्न हो सकता है ??” बहुत ही ज़रूरत पड़े बिना 
करुलू कभी सुकुलजी की दूकान पर कपड़े न ले जाता था | 

अगाओे में लपेटे हुए घेवी के जोड़े लेकर कल्लू जब 
सुकूल फी दुकान सें गया तब सुकुज़्जी हुलास सूँघते हुए 
गल्ला सामने रक्खे पक्का खाता देख रहे थे। फरलू ने हाथ 
जाड़कर कद्दा--दादा, दा जोड़े ज्ञाया हूँ, लीजिएगा ? 

“अच्छा दे, क्या दास हैं ९? कहकर सुकुल्लजी धातियों 
का कपड़ा परखसे खगे। 

कल्लु ने कहा--देनों जोड़ों के दाम' चार रुपये हैं । 

सुकुलजी ने ज़ोर से हंसकर कटद्दा--चार रुपये ! ख़री- 
दार भी ते इनके चार रुपये न देगा । 

करलू ने कहा--क्यों न देगा दादा ? अस्सी-सब्जे नस्वर 
के सूत का कपड़ा है। झापके यहाँ दोनों जोड़े पाँच रुपये 
में बिकेंगे | 
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सुकुछ् ने कहा--पागल्ल है! पाँच रुपये कान देगा ? अब 
क्या वह ज़माना है? दे रुपये के विज्ञायदी औओड़े का 
कपड़ा मिल्ताकर देख । इसके अल्ञावा ढाई रुपये जोड़े की देसी 
घेती कान ख़रीदेगा भैया ? बहुत कोई दाम छयावेगा ते! इनके 
साढ़े चार रपये देगा। सो भी न-जाने कब तक इन जोड़ों की 
जुगाना पड़ेगा । शायद होक्ी के इस वरफ्‌ ये विक्रेंगे भी महीं। 

कस्लू ने कद्दा--दादा, जोड़े ज़रूर बिक जायेंगे। इन 
जोड़ें की! बही पर न चढ़ाकर श्ाज्ष नगद चार रुपये 
मुभका दीजिए । 

सुकृत ने कहां--नगद ! कहाँ पाऊ! बिक जाये तब तो 
दाम भिल्लेंगे । 

कल्लु ने हाथ जोड़कर कहा--दादा, आप ब्राज्षण हैं--- 
देवता के तुल्य हैं। आपसे #ूठ नहीं कहता। भश्राज मुझे 
बड़ो जरूरत है-...इसी से नगद रुपये माँगता हूँ। 

सुकृज्ष--क््या ज़रूरत है ? 

करलू---आज मेरे घर में खाने की भ्रन्न नहीं है । इसी से 
आज दिन भर मेरे परिवार ने कुछ नहीं खाया । जब बाज़ार 
से ख़रीदकर ले जाऊँगा तब चूल्हा जल्लेगा । 

सुकुल--यह ते तुम्हारा कहना ठीक है। लेकिन तुमकी 
मेरी ओर भी ते देखना चाहिए। मैं नगद चार रुपये 
दूगा। प्रगर होली तक भाल पड़ा रहा ते उन रुपयों का 
सूद कितना द्वेगा ९ 
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कल्लछु-- सूद की ओर न ध्यान दीजिए | 

सुकुल--ध्यान दिये बिना काम कहाँ 'चत्त सकता है 
भाई ? में ते गृहस्थ आदमी हूँ। भ्रच्छा भच्छा, तुमका 
बड़ी ज़रूरत है ते इस हिसाब में दे! रुपये ले जाओ | 

छुकुल् मे केशबक्स से दे। रुपये निकाक्षकर कछछू के 
हाथ में रख दिये। कुछ फासले पर उत्तका बड़ा लड़का 
मुन्दू बैठा दूकान का काम कर रहा था। उसकी ओर घूम- 
कर सुकुल्ल ने कष्ा--मुन्नू, कल्लू के दे जोड़े अस्सी-नब्बे 
नम्बर के जमा करके उसकी बाबत चार रुपये जमा कर ल्ञों 
और ख़्चे में दे! रुपये इसके नाम डाल दो । 

धब सुकुलजी गम्भीर भाव से फिर खाता देखने लगे । 
हाथ जोड़कर कल्लु चक्त दिया। 

भुन्‍्नू ने जमा-ख़्चे के खाते में कर्लू के साढ़े तीच रुपये 
उन जोड़ों के बाबत जमा कर लिये। जुल्लाहों का हिसाब 
लिखते समय जुबानी भाज्ञा से इसी तरह छूट बाद देकर 
लिखना ही इस दूकान का नियम था। सुन्नू अपने बाप 
का लायक खड़का था । 


र्‌ 


नवीन सँच्यासी 


करलू एक रुपया भुनाकर, ज़रूरत का सामान खरीदकर, 
अऋटपट घर आया । उस समय शाम घहोनेवाली थी । भीतर 
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पैर रखते ही उसकी जीने श्राकर पृछा--क््योंजी, कपड़ 
बिद्त गया ? 

ढदास भाव से कल्लू ने कहा--बाज़ार में कोई खरीदार 
नहीं मिज्ला । सुकुछ की दूश्ञात में दे आया हूँ। 

कल्लू के हाथ की पोटली की ओर देखकर जुल्लाहिन ने 
कहा--$छ नगद दिया ९ 

“दे रुपये दिये। एक रुपया भुनाकर श्राठ आने का 
सादा ले झाया हूँ । !! 

“सिफ दे! रुपये १११ 

“यह भी नहीं देते थे। बहुत कह-सुनकर लाया हूँ |” 

“फिर सुकुल्न की दूकान में क्‍यों गये ? बह ठग है-- 
दग़ाबाज़ है---उसको कया अभी तक तुमने नहीं पहचावा ९”? 

कल्लू ने जरदी से कहा--छ&ी छी, ऐसी बात न कहे। 
नन्‍हको की मा। बाम्हन की लिन्‍दा न करनी चाहिए। 
बाम्हन कल्लजुग के देवता होते हैं । 

“कल्लजुग के देवता के मुँह में श्राग ! जे! देवता होते हैं 
वे क्‍या ऐसे ही काम करते हैं ? देवता क्‍या गरीबों का सत्या- 
नास करते हैं ९१ 

करलू ने कुछ गे होकर कहा--ऐसी बात न कह | 
देख, इस जल्षम में हम इतना कष्ट पा रहे हैं । श्रव बाम्हन 
की निन्‍्दा करके और पाप न लाद, नहीं ते। नरक में भी 
जगह न सिल्लेगी । 


ताबीअ श्श्ष््‌ 


जुल्ाहिन ने कुछ नर्म होकर कहा--जे बाज़ार सें नहां 
बिके थे ते दोनों जोड़े लै।दाकर ले क्‍यों न भ्राये ? घर की 
सब पूजी सुकुछ का खिल्ला दी और फिर भी नहीं समझते । 

“ज्लौटा लाता वे। आज लड़के-बालें। के खिलावा क्‍या १? 

जुज्नाहिन ने धौरे-घीरे कह्ा---उनके! में खिल्ला चुकी हूँ । 
झ्राज जब तुम बाज्ञार चले गये तब सुक्खु ओर ननन्‍्हकी देशनों 
भूख के मारे धरती पर लोट-लोटकर रोने छगे । मुझसे न 
देखा गया। में अपने गले फी तबिज़िया बेचकर पाँच' रुपये 
ले आई। झादा-दाल काकर खाने को बनाया ओऔर 
उनकी खिलाया । 

यह सुनकर करलू काँपता हुआ वहीं बैठ गया । कहने 
छगा--अर्य यह क्या किया! वह तबिज़िया बेच डाली १ 

जुल्ाहिन ने रआसी होकर कहा-मैं क्‍या करती! 
लड़के का रोना तुम भी न देख सकते! आँखें के सामने 
हड़की-लड़के का भूख से तड़पना भक्ता कौन मा देख सकती 
है? में जानती थी कि तुम शाम तक लैटागे । फिर और 
क्या बेचकर उनकी खिलाती ? घर में और क्या था ९ 

अब जुलाहिन अँखें में आँचल छंगाकर अआँसुओें फे वेग 
का संभात्नने क्वगी । 

“बहु क्‍या पभ्राजकी तबिजिया थी? सन्जाने कितर्नी 
पीढ़ियों से मेरे घर में है। उस तबिजिया का ऐसा! पर्भाव है 
कि कड़के-बाल्ों की तबियत कुछ खराब देते पर उसे घे।कर वह 
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पानी पिल्ञा देने से वे चट चंगे हो। जाते हैं। वही तबिज़िय' 
तूने बेच डाली ! डसकी बद्ौल्लत मैं ग्राज तक सब सुसीबतों से 
छुटकारा पाता रहा हूँ) वबिज्िया चली गई, अब हमारा 
सत्यानास होने में कुछ कसर नहीं। न-जाने क्या होनेवाल्षा है।? 

“प्रो क्‍या मैं जानती नहीं कि वह तबिजिया इतनी पुरानी 
थी। एक बात कहना मैं भूल यईं। सराफू ने उसः तबि- 
जिया के! तोड़कर देखा ते। उसके भीतर लिपटा हुआ सेोज- 
पत्र निकक्षा । उसने मुझसे कह्दा--जुल्लाहिन, इसमें कुछ 
मन्तर-बन्तर लिखा जान पड़ता है--इसे छोती जाओ। |? उसे 
मैं लेती श्राई हूँ। मेरी समझ में, उसी भेजपत्न के सन्‍्तर 
का सब पभाव है। सोने की महिसा नहीं । एक तामे की 
तबिजिया में वह' मोजपन्र रख लेने से क्‍या काम नहीं 
चत्ष सकता 2? 

कल्लू ने कुछ खस्थ हाकर कहा--थह ते सझुभे माल्तूम 
नहीं । किसी पढ़े-लिखे प्रादमी से पूछूगा। जो कुछ हो 
गया से ते हो। गया। श्रव कुछ बस नहीं। सुक्खू और 
नन्‍्हकी कहाँ है ? 

“सी गये हैं। तुम्हारे लिए रोटी रक्खी है। हाथ-पैर 
घेकर खा लो ।? 

“तुसने नहीं खाया १? 

जुलाहिन ने कुछ मुखकाकर कद्ा--तुम अभी भूखे हो, 
कैसे खा लेती ? तुम खाश्रे।, मैं पीछे खाऊँगी | 


कं 
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हाथ-पैर धोकर करलू खाने बैठा । भोजन के बाद छप्पर 
के नीचे एक टूटी खटिया डालकर उस पर बैठकर कढ्लू 
तमाखू पीने छृगा । एक प्राछ्ते पर मिट्टी के तेल की डिबिया 
घुप्रॉँघार उगलकर छुँधक्कला उजेला! कर रही थी। रात एक 
पहर बीत गई होगी। सोने के लिए. कल्लू उठकर खड़ा 
हुआ । इसी समय भीतर आकर एक झपरिचित आदमी ने 
कहा--बन्दे सातरम्‌ । 

इस शब्द से कदलू चांक पड़ा। आँगन की श्रोर देखा, 
झतेवालें के शरीर पर संन्यासियों का गेरुआ कपड़ा है। 
शद्ित खर से कल्लू ने पूणा--आप कौन हैं ? 

“४संन्यासी ॥? 

तब कल्लु ने आँगन में श्राकर संन्यासी के! प्रणाम किया 
और कहा--आइए आइए । भीतर दालान में पधारिए। 

बुलाते ही संन्यासी दाल्तान में भ्रा गया। डिबिया के 
उजेले में कल्लु ने देखा, सेन्‍्यासी की भ्रवसश्था बीस बरस से 
अधिक न होगी । शरीर का रह गोरा है। देह से खूब- 
सूरती टपकी पड़ती है। ऐसा! सुन्दर कम्सिन संन्यास 
उसने और कभी नहीं देखा । करलू को संन्यासी पर बड़ी 
अद्भा हुईं। जल्‍दी से पीढ़ा डाह्कर कहा--महाराज, इस 
पर बैठिए । 

सेन्यासी बैठ गया। कल्लू ने हाथ जोड़कर कहा-- 
महाराज, किसलिए आपका पघारना हुआ है? 
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संन्‍्यासी ने मीठी आवाज़ में कहा--आज रात की रहने 
के लिए मुभ्भे घोड़ी सी जगह दे सऋते हो ? 

कहलू ने आमह के साथ कहा--जब श्राप कृपा कर म्रेरे 
घर पर पधारे हैं तब जगह आप ही की है। सुक्खुकी भा, 
भरे! सुक्खू की मा, महाराज के पैर धोने के लिए छोटे मे 
पानी ते हे आ। 

सुक्खु की मा भाजन के बाद अंधेरे में खड़ी सब देख 
रही थी। कअकह्लु की बात सुनकर जरदी से एक लोटा 
पानी ले आाई। कल्लू सेन्‍्यासी के पेर धोने क्रगा । 
आअुलाहिन मे कहा--महाराज, जान पड़ता है, प्रापकी सेवा 
नहीं हुई ? 

“ओजन की बात कद्द रही हो ११ 

लत 7 

संन्यासी ने करा हँस कर कहा--ठीक तौर से भोजन 
ते नहीं हुभ्रा । रास्ते में कुछ फल खाये थे !। हमारे सम्प्र- 
दाय का एक तनियम यह भी है कि भूख-प्यास सइनी पड़ती 
है। इसी से मैं अक्सर मॉजन मौजूद रहने पर भा नहीं 
खादा | भाज कुछ न खाऊँगा। 

कह ने संन्‍्यासी के पैर पाँछकर कहा--यह्द कैसे हो 
सकता है मद्दाराज ? गृहस्थ के यहाँ साघु-संन्यासी भूखा 
रह जाय ते बड़ा भ्रपरांध देता है--गृहस्थ का भक्षा नहीं होता । 
झाप हम पर इतनी दया कीजिए | 





संन्यासी रसोई बनाने छगा । कहलू और 3 
बूर पर बेढे रहे ।--प० १२६ 


तावीज श्स्र 


कल्लू की ञ्लीने कहा--हम बहुत गरीब हैं महाराज । 
हममें इतनी सामरथ नहीं कि आपकी सेवा कर सकें। घर 
मे चावल-दाल ओर भालू रक्‍्खे हैं। शअगर आप भोजन 
करने की दया करें ते हम अपने बड़े भाग समस्के ! 

गरीब गृहस्थ के ऐसे अ्राग्रह के! देखकर संनन्‍्यासी ने 
कहा--अ्रच्छी बात है, रसेई का सामान करे । 

कल्लू ने स्री से कहा--तू जा, कुए पर से कल्लसी भर 
पानी ले आ | तब तक मैं इधर एक चूल्दा बनाता हूँ। 

खुर्पा छेकर करलू दूसरे दाल्वान में चूल्हा बनाने लगा । 


क्ले 
“बाबा दयाल हुए हैं ?! 


देखते ही देखते सब तैयारी दो गई । सेन्याखी रसेई 
बनाने लगा । कस्लू और उसकी स्त्री दोनों दूर पर बैठे रहे। 
उन्होंने सोचा कि अभ्यागत का न-जाने किस सभ्य किस 
चीज़ की जरूरत हो । 

संन्‍्यासी रसोई बनातेजनाते तरह-तरह के प्रश्न करने 
लगा । ल्ाक्षणअज में फैन-कान जुलाहा रहता है, यहाँ के 
जुलाहों की दशा साधारणतः कैसी है, गाँव में धनी आदमी 
कैन-कैन है, यहाँ फे धनी लोगों के आचरण केसे हैं, 
इत्यादि! कल्लू का भी हाल पूछा । करलू और उसकी 
सञ्ी दोनों ने सिल्कर अपनी गरीबी का दुखड़ा रोया। पहले 

च्ट् 
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अपना अच्छा जमाना होने को बात भी कही ।| कल्लू के 
बार-बार हटकने पर भी उसकी ख्रीने यह सब हाल कह 
दिया कि सुकुछ ने किस तरह धीरे-धीरे उनका स्वेस्र हर 
लिया । सुकुछ के रुपयेवाले होमे की बात भी कही । 

तब संन्यासी करचों के बारे में कल्‍्लू से तरह-तरह के 
प्रश्न करने क्षमा । इस गाँव में पहले करषों की हालत कैसी 
थी, अब केसी है, इस तरफ की औरतों चर्खे में भ्रब सूत 
कातती हैं या नहीं, उस सूत का कपड़ा बुलाया जाय ते बह 
विज्ञायती कपड़े से सस्ता बेचा जा सकता है या नहीं, इत्यादि 
बारे उसने पूछीं । कौमी पेशे की चर्चा छिड़ते ही कल्खू का 
मुँह खुल गयां। उसने अपने हृदय की भाषा में यह सब 
बतल्लाया कि यहाँ के जुलाहें की पहले कैसी दशा थी और 
इस समय उनकी कैसी दुर्देशा है। उसने यह भी कहा कि 
मेरे ही पुरखे यहाँ के जुलाहें के मुखिया थे। उसके घर 
में ब्रह्ममज और हिंडाले होते थे । किन्तु श्राज वह समुद्री 
भर अन्न के लिए कभी-कभी सुशकिक्ष में पड़ जाता है। 
डसने जिराग उठाकर पहले के पक्कत मकान का खेडहर भी 
संन्यासी का दिखा दिया। करुलू क्षी आँखें से आँखुओं 
की धारा बह चली ! ॥ 

उसे रोते देखकर संन्यासी ने कहा--रोओ्रे न कल्लू, 
रोओे न | तुम्हारी दुःख की रात बीत चुकी है। स्वदेशी 
वीजों की ओर लोगों की रुचि बढ़ती जाती है। शीघ्र द्वी वह 
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दिन श्रानेवाला है जब तुमसे खपत भर का कपड़ा बुना नहीं 
जायगा। देश की कारीगरी पर, ख़ास कर कपड़ों के ऊपर 
भगवान्‌ की शुभ दृष्टि हुई है। जुल्लाहों का रोना घुनकर 
भगवान्‌ का आखल डुल्ा है! रोझे न, चुप करे | 
है सुनकर कह्लू का और भी श्रद्धा हुई। उसने चुपके 

से ज्ली से कदहा--देख, ये पहुँचे हुए सकूस जान पढ़ते हैं। 
यह जे कह रहे हैं बह मुझे बहुत ही ठीक जेंचता है। मेरी 
समकमें ये ऊँचे दरजे के साधू हैं। 

जुल्ञाहिव ने चुपर्क-चुपके कहा--पुझे भी यही जान 
पड़ता है। देखते नहीं कैसा चेहरा है, जेसे किसी राजा का 
बालक हो । ये कोई देवता होंगे, मालुस का रूप घरकर 
आये हैं। उस तबिजिया की बात इनसे पूछे न । 

कल्लू ने कहा--सुम पूछे । 

किन्तु जुल्लाहिन एकाएक उस चर्चा को उठा न सकी | 
पाँच मिनट तक किसी ने कुछ नहीं कहा | 

अन्त का संन्‍न्यासी ने फिर जब दे।-एक बातें को तब जुला- 
ह्विन ने कह/--बाबा, ठुमसे एक मेरी अरज है । 

युवक ने सुस्निग्ध खर से कहा--क्या, कहे! | 

जुलाहिच--मुझूसे एक बड़ा अ्रपराष बन पढ़ा है। 

युवक--झ्या 

तब जुल्लाहिन मे आदि से अन्त तक तबिजिया का 
इतिहास कह सुनाया । यह भी खुलासा करके बतल्लाया कि 
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ग्राज ऐसी तबिजिया बेचने की नौबत क्‍यों आई । यह भरी 
जताया कि तबिजियां न रहने से उसके स्वामी को घोर 
अमडुल की आशहु है। सब सुनकर संन्‍्यासी ने ऋह--वह 
भाजपन्न कहाँ है ? लाझ्, देखें उसमें क्या मन्त्र लिखां है| 

जुकल्ञाहिन उसे ले आईं। युवक ने सावधानी से उसे 
खेलकर उजले में खूब उल्लट-पलटकर देखा। इधर-उधर 
दे।-एक महाबर के दागों के सिव्रा और कुछ न देख पड़ा | 
शायद किसी समय वे दाग अच्चर होंगे, पर इस समय बिल्कुल 
अस्पष्ट हैं। उसे फिर ल्पेटकर युवक संन्‍्यासी ने कहा--- 
भ्रच्छा, फिर मैं इसे प्रच्छी तरह देखूँगा । 

जुक्षाहिन ने कहा--हमले सेचा था कि सुकुक्षजी के पास 
जाकर इसके बारे में पूछेंगे, लेकिन हमारे ऐसे भाग हैं कि 
आप घर बैठे झा गये । आप ही इसे अच्छी तरह देखकर 
बताइए कि भव हमें इसके लिए क्या करना चाहिए? ऐसा 
करो बाबा कि किसी तरह की झाफत न आधे | 

सेन्यासी चुपचाप रसेई बना रहा था। तबिजिया 
बिकने के करुण इतिहास ने उसके हृदय पर बड़ा भारी 
असर डाला | 

कुछ देर बाद संन्यासी ने एकाएक कहा--अ्रच्छा देखे, 
तुम अगर बचुत से रुपये पा जाओ। ते। क्‍या करे ९ 

““कितने रुपये बाबा ?” 

“यही हज़ार--दे! हज़ार--या “पाँच हज़ार |? 
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जुलाहिम ने आमरह के साथ पूछा--बावा, तुम क्‍या 
सोना बनाना जानते हो 

कस्लू ते चुपके से अपनी ली का हाथ दबाकर धीरे से 
कहा--चुप रहो! । ज्ञान पड़ता है, बाबा दयात्न हुए हैं। 
फिर प्रकाश्य रूप से कहा--बाबा, श्रगर रुपये हों तो मैं 
तीरथजात्रा ओर घरम-करमत करूँ | 

“केचल्ल यही ? यही करने से क्या रुपया स्वार्थ होता है ! 

“मैं मूल भादमी, और क्‍या जानूँ बाबा; आप हो 
बताइए |? 

“मैं जो उपदेश दूँगा बसके भाफिक झगर तुम चल 
सको और सगवान्‌ अगर दया करें ते वे अवश्य पाँच इुज़ार 
रुपये तक दे सकते हैं |? 

कल्नू ने झामह के साथ कहा--अच्छा बाबा, जो आप 
कहेंगे वही मैं करूँगा । 

रसेई बन गई । हाँड़ी उतारकर, हाथ घेकर, संन्‍्यासी 
महाराज जुक्ाहे ओर जुल्ाहिन के आगे आकर बैठ यथे। 
यम्भीर हेकर उन्होंने कहा--अगर भगवान्‌ तुम्हें पाँच हज़ार 
रूपये दें ते 

जुल्लाहिन बीच ही में बेल बठी--कैसे देंगे बाबा ? 

कललू ने डॉटकर कद्ा--चुप रह ! 

युवक ने हंसकर कट्टा--भगवान्‌ क्‍या अपने हाथ से 
किसी को देते हैं? किसी आदसी के दी द्वारा दिलाते हैं। 


फ # 
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कह्छू, अगर भगवान्‌ पाँच हज़ार रुपये तुम्हें दें ते। तुम 
समझी कि शक हज़ार रुपये उन्होंने तुमका खाने-पीने के 
लिए दिये हैं। उन्हें तुम अपने काम में ख़चे करना । बाकी 
चार हजार तुमका अपने करघथों में छगाने पड़ेंगे। चार 
हज़ार रुपये लगाकर इस गाँव में तुम एक कारखाना खाल 
दे। जितने हो सकें उतने करपे चल्लाओ, और उम्रमें गॉब 
के श्र जुल्ाह्ों का नौकर रखकर कपड़े बुनवाओ्रे । वह 
कपड़ा बिना कुछ मुनाफा लिये--छ्ञागत की क्षागत में--तुमको 
बेचला पड़ेगा । क्यों, यह काम तुम कर सकोगे ! 

कस्लू ने बहुत उत्साहित होकर कहा--कर क्‍यों न 
सर्ूँगा ? मेरे पुरखां से यही दाता आता है । 

संन्यासी--पर मुनाफा न ले सकागे । ल्ञागत भर लेकर 
बेचना पड़ेगा। 

फल्लू---मैं अगर मुनाफा लू ते-- 

संन्यासी--अच्छा-अ्रच्छा, कृसम खानें की कोई जरूरत 
नहों । एक हज़ार रुपया तुम्द्दारा द्वोगा । जिस तरह चाही।, 
उसे ख्च कर सकते हो | 

करलू--जी । 

संन्‍्यासी--अ्रच्छा वे तुमकी पाँच दज़ार रुपये मिल्तेंगे । 
किस तरह मिलेंगे सो भी बतलाता हूँ। भगवान तुमको 
ये शुपये सुकुलजी के हाथों देंगे। 
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जुल्ञाहिन ने कहा--छुकुल जब दे तब न--त्रह्ठ आप ही 
हुड़प न कर ले । 

सेन्यासी ने हंखकर कहा---भगवान्‌ के रुपये हज॒म कर 
लेना सहज नहीं है। किस तरह सुकुत्त तुमका यह रुपया 
देगा, से! भी बतलाये देता हूँ । तुम्हारा यह खंड खरीदने 
के लिए सुकुल्त का एकाएक भारी शाग्रह होगा। भगवान्‌ 
ही बसे ऐसी बुद्धि देंगे। सुकुल्त पहले थेड़े रुपये देकर 
तुम्हारा खेंडइर लेना चाहेगा। लेकिन तुम राज़ी न द्वोना । 
धीरे-धीरे वह बढ़ेगा। तब भी तुम न इना | अन्त को 
जब पाँच इज़ार रुपये घह छगावे तब देना । नगद रुपये ले 
ज्षेत्रा वाकी म ऋरता | 

करलू---जे। आज्ञा | 


संम्यासी ने फिर कहा--मगर ख़बरइार | आज की इस 
बातचीत का हा किसी की मालूम न हो।। अगर एक 
आदमी के कान में भी यह भनक पड़ जायगी ते! बचा-बनाया 
खेल बिंगड़ ज़ायगा | रुपया-पैस! कुछ न मिलेगा! मेरे 
आने तक का हाल किसी का मालूम न हैी। । 

करलू ने कहा--सुनती है न सुक्खु की मा, ख़बरदार | 
तेरे पेट में घाव नहीं पचती । 

जुलाहिन ने हाथ हिल्लाकर कहा---मैं बैसी भरत नहीं 
हूँ। जान भी जाती रहेगी तो यद् बात किसी से न कहूँगी 


कक 
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संन्यासी ने कहा--अच्छी बात है। अब तुम जञाक 
से रहो | गसुझ्ते कुछ पुजा-पाठ करता है। उसके बा 
भोजन करके सोरँँगा। तुम खूब सबेरे उठकर सुझ्के जा 
देना ! कुछ रात रहते-रहते गाँव से चक्ना जाऊँगा। 

कह्नू ने द्वाथ जोड़कर कहा--पहले आप भोजन कर 
लीजिए, तब हम सोने जायेंगे । शायद कुछ दरकार हो | 

सेन्यासी ने कहा--क्छ दरकार न होगा । तुम जाओे। । 

सेन्यासी के सोने के लिए जगह दिखाकर देतनों औरत- 
मई सोने के चले गये। संन्यासी ने दीपक पास रखकर 
झोली से गीता की पुस्तक निकाली और पाठ करने छगा । 


8 
सुकुछ का सपना 

पिछल्ली रात की जुल्ाहे और जुलाहिन ने आकर संन्यासी 
को जगा दिया । 

सेन्यासी ने चल्लने के लिए तैयार देकर कहा--तुम्हारे 
वावीज्ञ के भीतर का कागज बड़ी अच्छी चीज़ है। इस भोज- 
पत्न के, तुम जुल्लाहिन, जरा दिन चढ़ने पर सुकुल का जाकर 
दिखलाना । ताचीज़ दूट जाने से कागज पशुद्ध है। गया है; 
सुकुलणी बसे शोधकर ताँबे या औ्रर किसी चीज के वाबीज़ 
मे रख देंगे। गले में उसे पहन लेना । फिर कुछ खटका 
न रहेगा। 
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«बंध है 
का ० ० मी 


जुहाहिन ने उनको पेछगी करके कहा--- 
आफूत में पड़े हैं ।--ए० १३४ 
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सेन्यासी ने वह भोजपत्र जुलाहिन का दे दिया। जुल्लाहे 
ने अपने लड़के और छड़की का लाकर कहा--बाबा, इनको 
असीस दीजिए---अ्रपने चरनों की धूल इनके माथे में कगाइए ! 
उन्हें आशीर्वाद देकर संन्यासी चल्ल दिया। 


जरश दिन चढ़ने पर जुलाहिन सुकु के घर पहुँची। 
सुकुल्ल उस समय पाठ-पूजा करके दूकान जाने की तैयार थे । 
जुल्ञाहिन ने उनको पैलगी करके फहा--दादा, हम बड़ी 
आ्राफृत में पड़े हैं । 
सुकुल ने सोचा, ज़रूर कुछ कर लेने श्राई है। मुँह 
बनाकर बेलें----अब फिर क्‍या हुआ १ 
अुल्लाहिन ने तब तबिजिया का सब हाल कह सुनाया | 
कल्लू फे डरने और घबराने का भी वर्शन किया। और यह 
भी कहा--दादा, यह ते! सब सोने की महिमा नहीं थी; गुन 
ते मन्तुर ही में न था! सराफुने वह भेजपत्तुर मुझे लौटा 
दिया है। मैं आपसे यही पूछने आई हूँ कि वह मन्तुर 
दूसरी तबिजिया सें भर देने से क्या काम चक्ष जायगा ९ 
“पहु भनन्‍्त्र रामकबच है या शिवकवच (९? 
“सेः में क्या जानूँ दादा ! यह देखो न |” 
जुल्लाहिन ते वह भेजपत्न सुकुल के हाथ सें दे दिया। 
सुकुल्त ने जेब से चशमा निकालकर लगाया और उस 
भोजपत्र की लिखाबट को पढ़ा! एकाएक उनके चेहरे की 
| 


क्ः क 
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रजत बदल गई। हाथ-पैर थरथराने लगे । इस कारण पास 
पड़े हुए तख़त पर बैठ गये । 

जुलाहिन ने शट्टित होकर पूछा--इादा, क्‍या हुआए 

सुकुल दोनों हाथ से सिर पकड़कर बोल्े--एकाएक 
चकर सा झा गया है, और कुछ नहीं ! 

“किसी को बुल्लाऊँ ९? 

“जा ना, अभी तबियत ठीक हे। जायगी। ठीक ही गई। 
हाँ, तुम क्या कहती थीं? यह तबिजिया कहाँ पाई थी ?? 

“मेरे घर में बहुत दिनों से है। मैंने भ्रपनी सास से 
सुना है कि सात पीढ़ियोंसे हमारे यहाँ यह तबिजिया है। 
मेरी सास ने भ्रपन्ती सास से पाई थी, उनकी सास को 
उनको सास ने दी थी। मेरी साख मरने के समय मुझसे 
कह गई थीं कि इसको अच्छी तरह रखना, खे न देना । 
तुम भी मरते समय अपनी यहू से कह देता |” 

/3₹8', तब तो यह पुरानी चीज है। मगर मन्त्र इसमें 
बड़ा अच्छा लिखा है । ऐस। मन्त्र आजकल मिलता ही नहीं । 
इस भाजपत्र का केवत्ञ दूसरे ताबीज़ में रख देने से ही काम 
नहीं चल सकता। टूट जाने से--छुआछूत हे। जाने से-- 
यह मन्त्र अशुद्ध हो गया है। पूजा करके इसको शुद्ध करना 
होगा और पूजा के ल्लिए पन्ने में अच्छा दिन देखना पड़ेगा । एक 
काम करो, इसको अभी मेरे पास रहने दे । में भ्रच्छा दिन 
देखकर , छुद्ध करके, एक ताँबे के तावीज्ञ में इसका रख दूँगा ।? 
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“अच्छा, रहने दीजिए ।?? 

सुकुल ने गला साफू करके, झुख को दयापुणे बनाकर, 
कदा--ओर जुक्लाहिन, तू बड़ी नादान है। हमारे घर आकर 
अगर छड़के-बच्चों के लिए तू चार रोटियाँ माँगती ते क्‍या दी 
न जाती? ताबीज्ञ बेचने क्‍यों गई ? जुलाडे की समफ्त 
इसी की कहते हैं । 

“अ्रकिल् देती ते। ऐसी दुर्दसा क्‍यों होती दादा (? 

“यही ते कहता हूँ। अच्छा, अब देर हुई--दृकान 
जाता हूँ |?! 

सुकुलजी दूकान चल्ले गये | 


सबेरें सुकुल ने कल्लू का बुलवा भेजा । कललूने पैर 
छूकर कहा--दादा, झापने बुलाया है ९ 

“हाँ, बेठा । एक बात पूछने के लिए तुमकी बुला मेजा 
है। तुम्दारा घर-दुआर ते! बिल्कुल खेंडहर पढ़ा 
छुआ है |?! 

“कया करूँ दादा, पेट भर खाने का ही नहीं मिज्ञता, घर 
की मरम्मत कहाँ से करूँ? मिट्टी का कच्चा घर है, उसकी 
साल-साल्त मरम्मत हुए बिना वह केसे ठहर सकता है ९” 

“यहाँ जो काली मह्लाह रहता था वह ओऔर गॉव 
में जाकर बसा है। उसका घर मैंने मोल्न ले लिया है ।”” 

“हाँ, मैं जानता हैँ ।” 
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“उसमें दे। दाज्वात, दे! फेठरियाँ, रसे।ई-घर, गाय बाँधने 
की जगह और दे! आम के पेड़ हैं। तुम उस्री घर में जाकर 
न रहे।। तुम्हारे धर के बदले में तुम्हें बह घर देसे को 
मैं तैयार हूँ ।? 

संन्‍्यासी महाराज की अविष्यद्राणी का तीन ही दिन के 
भीतर फलते देखकर कल्लू के सिर से पेर तक रोएँ खड़े हो। 
आाये। अपने का संभाल्कर उसने पूछा--क््यों दादा, 
मेरा मकान छ्लेकर आप क्या फरेंगे ९ 

“मैं उस जगह शिवात्यय बनवाऊँगा। क्या कहते हो, 
देंगे ? तुम्हारा कुछ नुक्सान महीं--फायदा ही है। ऐसा 
अच्छा घर, ऐसे पेड़, सुफु में ही मिले जाते हैं |? 

कल्लू ने कई सिनट तक बुप रहकर कहा-महराज, 
वच्द बाप-दादे का घर है; मेरी सात पीढ़ियाँ इसमें शुज्ञरी हैं | 

सुकुल ने मीठी हंसी हंसकर कहा--दें---जुलाहे दो 
न ! सात पीढ़ी गुजरने से क्‍या हुआ ९ ऐसा अच्छा घर 
मुफु सिलता है। हमको ते ऐसा सुभीते का घर और ऐसे 
पड़ बदले में मिलें तो हम खुशी से अपया मकान छोड़ दें । 

कहलू ने कुछ नहीं कहा । सिर कुकाये खड़ा रहा । 
फिर सन की दर ल्ेनेबाली हँसी हंसकर सुकुल् ने कहा---- 
तेरे मन का भाष मैं समक गया। तू सोचता है कि मेरा 
घर-दुझआार कुछ न होगा तो बीघा भर जमीन के ऊपर द्ोगा | 
ह्ठ 
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वचद्द घर शायद दस बिस्वे हो । अधिक देकर मैं कम क्‍यों 
|? यही सोच रहा है न ? 

और कुछ जवाब सोच न सकने के कारण कटलू ने कह 
दिया--हाँ महराज । 

तब सुकुल ने जोर से हँसकर कद्दा--कैन कहता है कि 
जुलाहे के बुद्धि नहीं होती ? अच्छा मैया, भच्छा पेरे घर से 
मे अधिक ज़मीन है उसके लिए सी दे! से! रुपये नगद भरी 
ले छेत्रा । क्यों, अब तो खुश हुआ ९ 

कस्लू फिर भी कुछ न बाला । 

सुकुल ने कद्दा--शायद जुल्लाहिन से सत्ताह किये बिना 
तुम कुछ जवाब नहीं दे सकते । अच्छा जा, सल्लाह कर ले | 
तीसरे पहर आकर मुझसे कहना । नगद दे! सै रुपये और 
जद धर मिक्केगा। मगर तुझे अपने घर की सारी जमीन ई 
देनी पड़ेगी । 

कब्लू पैज्गी करके चला आया । 

तीसरे पहर सुकुलजी बड़े आग्रह के साथ कट्लू के आने की 
रह देखने खगे। लेकिन वह न आया | दिन डबते समय दे 
खुद टहलते-टहलते कल्लू के घर पधारे। जाकर बोले--क्ष्यों 
रे कस्छू, तुम दोनों ने मिलकर क्या निश्चय किया ९ 

कट्लू ने सिर कुकाकर कहा--जी, सात पीढ़ी का घर 
फैसे छोड़ ! 

कि 
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खछुकुल ने कहा--यद्दी एक बात सीख रकक्‍ख्ी है कि सात 
पीढ़ी का घर है! 

मुकुछजी दीचार के झासपास टहलने लगे । फ़िर बाले-- 
महादेव बाबा की स्थापना करने के दिए मेरी इस' समय बड़ो 
ही इच्छा है; इसी से तेरी इतची खुशामद करता हूँ। नहीं ते। 
यह घर लेकर मैं क्‍या ऋरूँगा ? अच्छा, दे सो बपथे में 
तेरा जी न भरता हो तो और कुछ ले के । अच्छा, पाँच सी 
रुपये और वह घर दूँगा । 

कल्लू चुप है। सुकुल ने कल्लू के मुँह की और कुछ 
देश देखकर कह्दा--क्या कद्दता है ? 

“प्रहराज, भेरा तो जी नहीं चाहता । मेरी शमझ में 
तो यह आता है कि चह बाप-दादे का धर बेच डालने से बड़ी 
बंद्नामी होगी ॥? 

“हूँ;....बदनामी का बड़ा भारी खयाल है ! घरका हर 
यह है कि सबेरे चूल्हा जलने का ठिक्काना नहीं ! पाँच 
सी रुपये देता हैँ। अगर ले छेगा ते जन्म भर पैर पर पैर 
रखे बेठा रहेगा, खाने-पहनने की तकलीफ न होगी । तेरे 
भाग्य में ही सुख नहीं बदा है। तू क्‍या करे |? 

अब सुकुल फिर खडहर के पास टहलने छ्गे । जहाँ पर 
कंल्लू के पुरखा के पक्के मकान को ईटों का ढेर पडा था वहाँ 
खड़े देकर सुकुल् सन ही मन फहने छगे--- थे छोटो पतली 
ईंट बड़ी मजबूत दोती हैं। ऐसी ईटे झाजकल नहीं बनती | 
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इस समय की ई दें हाथ से गिरते ही दृद जाती हैं। पुराने 
ज़माने की ई'टे| इस समय भी ऐसी मजबूत हैं कि बसूली से 
वाड़े नहीं हूटतीं । ये जो ई हें पड़ी हैं इन्हीं के दाम पाँच 
से। रपये होंगे । इन ई'टों से मन्दिर बनाया जायगा वो 
बड़ा पुरुता देगा |? इसके बाद ज़ोर से कहने छगे---कल्ल, 
मैं दाम बढ़ाता ज्ञाता हूं, इससे तू समझता देगा, सुस्ते बड़ी 
ग़रकज्ञ है। श्रच्छा, सुन। अगर तू इस ईटॉ-सहित सब 
जमीन देगा ते मैं तुस्े इज्ञार रुपये नगद ग्रार वह सकान दूँगा। 
बस, अब इससे एक पैसा अ्रधिक न देगा। इससे अधिक 
मैं कहाँ पाऊँगा ? में भी गिरिस्ती और बाल-बच्चोंवाला 
आदमी हूँ । हज़ार रुपये देने में ही मेरी जीम निकल झात्रेगी । 
अगर हार रुपये में राजी है। ते छे छूंगा। । नहीं ते! महा 
देव बाबा का सन्दिर बनवाने का विचार छोड़ दूँगा ।. 

सुछुल्लजी तीदए दृष्टि से कल्लू की ओर देखने खगे। 

कसलू ने कुछ जवाब न दिया | तब उसे छोड़कर सुकुल्षजी 
जुलाहिन से कहने लगे--जुल्लाहिन, कल्लू वा बूढ़ा हे। 
गया है, उसकी ते! बुद्धि ठिकाने नहीं है। तू तो अभी 
जवान है । क्‍या तू भी नहीं समझती कि इस घर की और 
कोई से! रुपये को भी तन पुछ्ेग । उसके में हज़ार रुपये दे 
रहा हूँ। फिर यह भी नहीं कि मकान बेच डालने से तुम्दारे 
रहने का ठिकाना नहीं है। एक मकान भी दे रहा हूँ। 
काली मल्लाइ का घर ते तूते देखा होगा ? तू ही कर्ल को 
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क्यों सहीं समझ्ताती ? हज़ार रुपये क्या थोड़े होते हैं ! तुम्हारी 
यह भात राँधने की हाँड़ी उन रुपयों से भर जायगी। भाज 
मैं जाता हैँ। पृज्ञा-पाठ करने का समय बीता जाता है। 
कल्लू का अच्छी तरह समक्ताकर अत सबेरे झाओे । कच- 
हरी में चलकर लिखा-पढ़ी हा भायगी, वहाँ से हज़ार रुपये 
की गठरी लेकर घर चक्की श्राना। अच्छा, जाता हूँ। 

दूसरे दिन सबेरे जुज्ञाहा या जुलादिन कोई भी सुकुलजी 
के पास नहीं। गया। तब इन्होंने आदमी के हाथ इनके 
बुलवा भेजा । पउत्के आने पर पृछा--क्योंज्ी, क्या समब्काह 
ठहरी 

कह्नू से कहा--सक्षाह क्या ठहरेंगी दादा ! मकान न 
बेचेंगे | 

“आखिर क्‍यों ११? 

“बाप रे, सात पीढ़ियों का धर मैं कैसे बेच सकता हूँ ? 
धर बेचने से मेरे छड़कबालों का सज्ञा ल होगा।? 

“हिश, तू बड़ा भारी पण्डित हा गया है| भक्ता न 
होगा | क्यों, भत्ता क्यों न होगा! तेरे घर में क्या कोई 
कृसाई-खासा खेक्षता है? महादेवजी का भन्दिर बनेगा, 
दिन-रात धूप-आरती होगी, पूजा द्वोगी, धण्टा बजेगा। जानता 
है, इससे तेरी सात पीढ़ियाँ तर ज्ञायँगी [?? 

कस्लू फिर पहले की तरह चुप रहा | 
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छुछ देर राह देखकर सुकुछ ने कहा--अच्छा, किसने 
रुपये खेकर देगा, कुछ बतला ते सट्ठी । तू क्‍या माँगता है ? 

कल्लू चुप है । 

सुकुत्त ने इसते-हँसते कच्चा--दे। हक्नार छेगा ? 

कर्लू फिर कुछ नहीं बोला | 

सुकुल ने तब गम्भीर भाव से कहा--हैँसी-ठट्ठे की बात 
नहीं है। मैं सचमुच तुझे दो हजार तक्ष दूंगा। असल 
बात यह है कि बाबा मद्दादेव से मुझसे सपने में कहा है कि 
कह्लू जुलाहे का घर बड़ी पवित्र जगह है। उसी जगह एक 
मन्दिर बनवाकर तुम्त मेरी स्थापना करो। इसी से में तेरे 
घर के लिए इतना कह-सुन रहा हूँ। नहीं वे दुनिया में 
शिव की स्थापना के लिए क्‍या और जगह ही न थी * में 
अपने घर में ही यह कास कर सकता थशा। आज सबेरे 
खान्पी ले । चल्ल, दोनों जमे कचहरी चलकर लिखा-पढ़ी कर 
डालें । कल्न दिम भी अच्छा है। लिखा-पढ़ी के बाद एक 
दाथ से तेरा कबाला लूगा और दूसरे हाथ से दी हज़ार रुपये 
गिन दूँगा । क्‍या कहता है ? 

करलु ने कहा--यह सुम्झले न होगा। 

सुकुल ने ढग्बी साँस: लेकर कहा--शास््र में जो ऋद्दा है 
कि जैसे नसीव होते हैं वैसी दी बुद्धि द्वोती है, से! बहुत 
डीक है। तेरे नसीब में सुख भेगना बदा ही नहीं--नहीं 
हे तेरी ऐैसी समक ही क्यों होती! सुन ! पहले ज़माने सें 
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एक आह्मण देवता बड़े हो गरीब थे। खाने का न जुड़ता था । 
छड़के-बाले भी पेट भरकर खाने का व पाते थे। आह्ाण 
रोज्ञ सबेरे भीख माँगने निकलते थे। सात गाँवों में भीख 
माँगकर शाम का धर आते थे । एक दिन वे इसी तरह 
लौटे झा रहे थे। श्राकाश में रथ पर चढ़े हुए शिव और 
पार्बंती दोनों जा रहे थे। पावेती ने कहा--- स्वामी, इस 
ब्राह्मण का कष्ट देखकर मुकफा बढ़ा दुःख होता है । घास 
में, जाड़े में, बरसात में सदा इसी तरह सात गाँवों में जाकर 
भीख साँगता है तब भी पेट भर खाते का नहीं मिल्ता। तुम 
इसे कुछ घन दो, जिससे इसे इस' कष्ट से छुटकारा मिल्क 
जाय 7? महादेव ने हंसकर कहा--प्रग्ली | उसके भाग्य 
में धत लिखा ही नहीं है---में उसे कैसे और कहाँ से दे 
सकता हूँ ९? पावेती ने कद्दा-- तुम्हारी सी ऐसी ही बातें 
रहती मैं! तुम अगर इसे घन दोगे ते यह गरीब हा बना 
रहेगा !” सहादेव ने कहा-- अच्छा, ते! देख छो | जाहइण 
जिस राह में जा रहा है उसो राह में मैं एक अशफियों का 
तोड़ा छाले देता हूँ। देखे।, वह पांबा है या नहीं |” अच 
महादेव ने कुछ दूर पर अशफियों की थैली डाल ही ! चलते- 
चछलते ब्राक्षण ने स्रोाच्ा कि इस राह्द में रोज़ आाने-जाने से 
मुझे ऐसा प्रभ्यास है गया है कि शायद मैं आँख मूँदकर 
भी इस राह में चल सकता हूँ। अच्छा देखूँ, चल्त सकता हूँ 
कि नदीं। बस, वह ब्राक्षण ध्राँखें बन्द किये हो इस जगह 
हा 
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से निकक् गया जदाँ अशफ़ियों क्री घैली पड़ी धी। से 
भैया, देरी यही गति देख पड़ती है। मैं किसी तरह दो 
हजार रुपये से भ्रधिक नहीं दे सकता । अच्छा, इस समय 
जा। सोच-विचारकर दीसरे पद्दर आना । 

जुलाहा ओर जुलाहिन दोनों पैहगी करके घर चल्ले 
आये ! . 
घर पहुँचकर जुल्लाहिन ने कहा--भब सुकुल दो हज़ार 
रुपये देता है। घर देने पर राज़ी क्यों नहों के जाते ? 
जादा लोभ करने स्रे शायद बच्दी गति हो कि “ुबंधा में 
दोनों गये, साथा मिल्ली न राम ।? 

कस्लू ने कहा--वाबाजी ते कह गये हैं कि पाँच हजार 
रुपये मिलेंगे 

जुल्लाहिन ने कहा--पाँच हज़ार रुपये भज्ञा सुकुक्ष देगा ! 
इससे जे। मिल रह। है, वही ले खो । हाथ में झाई लछमी 
का न फेकी । 

जुल्ाहे ने कहदा--अरी पगज्ली, पाँच हजार रुपये क्या 
सुकुल मुझको दे रहे हैं! बह ते पाँच पैसे देनेवाज्ञा भी 
नहीं--पाँच इजार की कौन फहे । यह रुपया भगवान्‌ उसके 
द्वारा दे रहे हैं । संन्‍्यासी बाबा ते कई्ठी गये हैं । 

जुल्लाहिन से चिन्तित होकर कहा--कहतने के। कह ते 
गये हैं, लेकिन वे देवता ते हैं ही नहीं, आदमी ही हैं। 
शायद्‌ अन्त तक उनका सब कद्दना सच न उतरे | 


फ्छ 


हि 
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कस्लू ने जाश में आकर कहा --छी छी, ऐसी बात न 
कह सुक्खू की मा ! वे साधु पुरष थे--उनकी बात कहीं भूठ 
है। सकती है ? उनकी बात पर सन्देह् करना पाष है। 
मैं पाँच दही हज़ार रुपये पारऊँगा। 

यही हुआ | छुछुछ ने दूसरे दिन तीन हज़ार और तीसरे 
दिन चार हज़ार तक कह दिये। उस पर भी जब कब्लू न 
राज़ी हुआ तब उन्होंने उसे बुक्षबाकर कहा--कल्लू, क्या 
तुमे परक्षोक्त का छर नहीं है ? 

(क्यों दादा १? 

“मैं इस तरह तेरी खुशामद करता हूँ--इस जगह के 
लिए चार हज़ार रुपये तक देता हूँ तब भी तू राज़ो नहीं हात? | 
महादेव बाबा मे सुभे सपना दिया है कि तेरे धर की यह 
जगह उन्हें बहुत प्यारी है। इस जगह पर अगर मैं उनका 
मन्दिर बनवा सकू ते उन्होंने मुस्से ऐसा बर देने के लिए कहा 
कि फिर मेरे वंश में कभी किसी को कष्ट ने मिलेगा; सभी 
राज! की वरह् सुखसे रहेंगे। इसी से मैं इतनी खुशा- 
मद कर रहा हूँ । तू जमीन मुझे दे देंगा ते भानो एक बाह्मश 
के वंश का सदा के लिए उपकार करेगा। और अगर स 
देश ते तुझ्के आाह्मयण का कुण्ठित करने का पाप छगेगा 7? 

कल्लू ने कुछ चुप रहकर ऋद्दा--आप चार हज्ार 
देते हैं ! है 

“ज्राद चार इक्षार 9 


तावीकज्ञ श्छ्छ 


“शैर वह घर भी ९? 

#श्जरँ [7 

« अच्छा दादा, जब झ्याप इतना कह रहे हैं तब क्‍या 
करूँगा, देना ही पड़ेगा। लेकित आपको हज़ार रुपये और 
देने पड़ेगे। नगद पाँच हज़ार रुपये और वह घर |”? 

सुनकर सुकुज् ने कल्लू की पीठ ठोंककर कहा--भन्षा रे 
मेरे भैया ! काम कहता है, जुलाहे के अक्िक्ष नहीं होती ? 
अच्छा, में राज़ी हूँ। पाँच ही हज़ार सह्दी। और वह 
मकान भी । अच्छा वा फिर श्राज हो ऋचहरी की चल्ल दे | 
कछ्त बहाँ पहुँचकर ल्िखा-पढ़ी है! जायगी । 

“अच्छी बात है।? 

दूसरे दिन सुकुल ने भ्रदाह्षत में नगद पाँच हंज़ार रुपये 
कह्छू का देकर अपने नाम मान लिखा लिया । 


जे 
मंथा शर्त 
गाँव आकर कल्लू अपनी मासूली गिरिस्तो और करपा दूसरे 
घर में उठा ले गया । संन्‍्यासी से बादा किया था कि चार 
इज़ार रुपये ज्गाकर कारखाना! खेलूगा | एक सप्ताह तक वह 
इसी सोच में पड़ा रहा कि किस तरह कारखाना खेला जाय | 
उसी दिन शाम को चधूतरे पर बैठा हुआ क्लू हुका पी 
रहा था। इसी समय अच्छी पोशाक पहने एक युवक ने 


| 
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ग्राकर कहा--- बन्दे मातरस |?” वह कमीज के ऊपर छीद 
का कीट पहने था । कनन्‍्धे पर एक. मैली रेशमी चादर थी ! 
बह मोटी थेती और कानपुर ठेनरी का बूट जूता पहने .ा । 

कल्लू के हुक की गड़गड़ाहट बन्द दो। गई । सन्नाटे में 
ग्राकर वह उस आदमी की ओर ताकने लगा | 

युवक ने कहा--क्यों भाई, पहचाना नहीं? पॉच 
हुल्लार रुपये पाते ही भूल गये ? 

आवाज़ से पहचानकर कल्लू ने कहा--औतत़ सेन्यासी बाबा 

युवक ने हंसकर कहा--हाँ, उस दिन ते! मैं संन्‍्यासी 
बाबा ही था--लेकिस आज नौजवान गृहस्थ हूँ। जब जैसा 
तब तैसा । 

कल्लू ने भ्रचरज से चैंधियाकर कद्ा--आराइए अ्राइए-- 
ऊपर आइए । बैठिए। 

युवक के बैठने पर कस्लू ने कहा-बाबा, झराज ऐसा 
भेस क्‍यों कर रक्खा है ? 

युवक ने कहा--रोज़ का मेरा यही सेस है। दस दफा 
गाँवों में खदेशी मन्त्र का प्रचार करने के लिए निकलता था; 
इसी से संन्‍्यासी का भेस' रख लिया था। 

कल्लु इस बात का अच्छी तरह समझ नहीं सका | 
संशय के साथ उसने कद्दा--भाज किसलिए पधारे हैं ? 

युवक ने कहा--भ्राज यह देखने आया हूँ कि तुम बुड़ढे 
सुकुल्ल के रुपये लेकर क्‍या कर रहे दो। अभी तक तुमने 


हा 
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करचे-बरघे का कुछ इन्तज्ञाम नहीं किया ? अब क्‍यों देर 
करते' दे! ! दीवाली के दिन आ रहे हैं। भगवान की इच्छा 
स्रे प्रव तेहवारोंसें क्षोग बहुत कम विदेशी कपड़े ख़रीदेंगे । 
बस, करपे चल्लाओओ--करचे चल्ताओ। । नहीं ते! कैसे करघों 
की वरकी करोगे?! अबकी खदेशी की जयजयकार है! 

“दे क्या आप संनन्‍्यासी नहीं हैं ९१ 

“जहीं जी, में क्यों संन्यासी हे।ने लगा??? 

कल्लू का झचरज धीरे-धीरे बढ़ चल्छा । उसने डरते-डरते 
कहा--प्रच्छा, अगर आप संन्यासी नहीं हैं ते मुझे पाँच 
हज़ार रुपये किस तरह आपने दिल्लाये ? मेरा वह घर ते 
सै रुपये का भी न द्वासा--उसके लिए सुकुक्ष ने मुझे पाँच 
हज़ार रुपये दे दिये। उसे आपने यह बुद्धि कैसे दी 

युवक ज़ोर से हँसने लगा । उसने कहा--नमैंने डसे यह 
बुद्धि नहीं दी । ल्लोभ नाम का जे एक भूत है उसी ने सुकुछ 
के सिर पर चढ़कर उसे यह बुद्धि दी थी । 

कल्लू ने कॉपकर कहा--भूत ? 

युवक--डरो नहीं, डरो नहीं। रात की आओँधेरे में सुन- 
सान मैदानों में जे भूत घूमते हैं--मिनमिनाकर बातें करते 
हैं--बे भूत नहीं । तुम हूपक नहीं सम सकते | भ्रच्छा, 
ते मैं खुलासा ही कहता हूँ--सुनो । उस दिन तुम्हारी 
झौरत एक सेने की तबिजिया बेच लाई थी; याद है ९ 

“याद है |? 


ज्फे 
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“उसके भीतर एक भेजपत्र घा-स राफ ने लैटा दिया घा-- 
तुम्हारी ्रौरत ने वह मुझ्के देखने के लिए दिया था; याद है ९? 

“हाँ, उसने दिया था ।? 

“तुम्हारा ठुख देखकर श्रौर यह सुनकर कि सुकुल्न ने 
इस तरह ठगकर तुम्हारा सर्वश्ल हड़प कर लिया है, मैंने 
सेचा कि सुकुल का डउतके काम की सज़ा देनी चाहिए । 
हुम्हारे से जाने पर मैंने उत साजपत्र को खेल्लकर देखा ते 
महावर से बहुत पुराने समय का लिखा हुआ कोई मन्त्र का 
अक्षरसा उसमें जान पढ़ा! मैंने तब उस मे।जपत्र में काली 
स्थाह्दी से लिख दिया 'भेरे वंश में अगर कभी किसी को 
खाने-पीने की तड़ी हो। ते वह हमारे घर के ठाकुरद्वारे के उत्तर 
शे।र खेदकर देखे, उस जगह सात घड़े भाहरों से भरे गड़े 
हैं ।” यह लिखकर भोजपत्र पेटकर मैंने सबेरे जातें सेंमय 
दे दिया। जुलाहिन से जे उसके बारे में जाते समय मैंने 
कहा था सो ते तुमने अपने कानों से सुना ही था | 

यह हाल सुनकर कल्लू एक मिनट तक कांठ के पुतले की 
तरह सन्नादे में खड़ा रहा। अन्त को बेल्ला--से मैया, यह 
काम ते कुछ झच्छा नहीं हुआ ! 

“क्यों, बुरा ही क्‍या हुआ ९? 

“बामहल का पैसा ठगना ! थह सहापाप है।”? 

युवक फिर हँसने क्गा। बोज्नचा--बाम्हन का पैसा 
आया कहाँ से था ? दुनिया के गरीब असहाय ह्वोगों को 


श्री 
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ठग-ठगंकर छसमे रुपये जमा किये थे--यह बात तुमने और 
तुम्हारी ली ने ही कही है। वह रुपया इससे यों लेने में 
कुछ भी दोष नहीं है ! 

“जैया, मैंने सुना है, जे। पाप करेगा उसे भगवान सज़ा 
देंगे । झुकुल् अगर औरों का सत्यानास' करते हैं ते उसका 
विचार भगवान करेंगे । तुम-हम उन्हें सजा देनेवाले कैन हैं ९? 

“भगवान्‌ क्या अपने हाथ से कुछ करते हैं? मलुष्य 
के द्वा्थों ही सब काम कराते हैं। जे दूसरों का सताकर, 
ठगकर, रुपये जमा करता है उसका धन हरने में कुछ पाप 
नहों है। बल्कि उस रुपये को, उससे छेकर, अच्छे काम में 
क्गाने से पुण्य होता है। यह इस युग का नया शा्ल है |”? 

“सैता साइब, मैं वह कुछ ता जानता नहीं । एक दिन 
गाँव में कथा सुनने गया था। वहाँ सुना था कि जे कोई 

हिन्दू पराई चीज हर छ्दा है उसे बड़ा पाप छगता है---तरफ 
जाना पड़ता है |? 

युवक ने अधीर होकर कद्दा--नरक ? डैस योर नरक । 
यह सच पुराना कुसस्कार रहने दे । आज मुझे यहाँ बेठने 
की फुरसत नहीं है। किसी दिन आकर ये सब बातें तुमको 

ग्रचछ्ली तरह समझा दूगा। भ्रव जल्दों से कारखाना खेलने 
का प्रबन्ध करो । देर न करो । अबकी जिस दिन आाऊँगा 
उल दिन मैं देखना चाहता हूँ कि क्ोर-शोर से तुम्दारे कार- 
खाने में करे चल रहे हैं। प्लौर याद है ? ठीक लागत 


है । 
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भर छेकर कपड़े बेचने पड़ेंगे। एक पैसा भी मुनाफा ने 
लेना । अब में जाता हूँ। 

युवक उठ खड़ा हुआ । 

कल्लू भी खड़ा दवा गया। उसने काँपती हुई आवाज 
में कहा--मैया, मुभ्ठे माफ करे।। मुझसे यह कास ले होया | 

“क्या ? बिना भुनाफा लिये न बेचेगे ? मुनाफा छ्ेसे 
की वादे पर ते। तुमकी रुपये दिये नहीं गये !!! 

“मं यह नहीं कहता। में करपे वरगेरद्द न खड़े करूँगा | 
मैं थे रुपये सुकुछ की फर दूँ गा 0! 

“अश्रयं! फेर दोगे ९? 

४अजी हाँ ।7 

“सब रपये ९? 

#सब रुपये । एक कोड़ी भी न रक्खूँगा |! 

कल्छू का स्वर बज के समान हृढ़ था । 

“तुमका इससे मिल्तकेगा क्‍या? तुम्हारे बाल्षबच्चे 
खार्येगे क्या ९? मा 

कल्लु ने हसकर फहा--बस्के लिए क्या चिन्ता है 
भेया ? जिन्होंने पेदा किया है वे खाते को न देंगे ? पेड़ों 
के पत्ते खा्ँगा दो वह भी भ्रच्छा; छेकिन अधरम की कौड़ी न 
हूँगा । देखिए, उस जल्लभ में मैंने बजाने कैसे पाप किये 
थे जे! इस जल्लम में इतने कष्ट पा रहा हूँ। अब फिर इस 


का 
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जल्षम में अगर धाम्हन का पैसा बेइसानी से लुगा ते उस 
जक्षम में न-जाने कान गति दोगी ! 

क्रोध से काँपते हुए खर में, दाँत से दाँव किठकिटाकर, 
अुबक ने चिल्लाकर कहा-+-फेर ढेगा 


“हाँ भैया, कछ्त सबेरे जाकर सब रुपये सुकुत्ष को 


फेर दूँगा |? 

“पू्े--नराधम--देशद्रो ही ” कहकर बूट-सहित पैर की 
ठोकर से कल्लू को ज़मीस में गिराकर वह युवक शत के 
अँधेरे में गायब हो! गया ! 


रसमयी की रसिकता 


१ 


लाला रघुबरदयाल का व्याह हुए पठारह साल का 
जमाना हुआ । यह सारा समय उन्हें श्ली के साथ लड़ाई 
करते और फिर मनाते ही बीता है। ऐसी लड़ाका स्थियाँ 
बहुत कम देखने का मिल्लती हैं | 

रघुवरदयाल की अवस्था इस समय चालीस बरस की 
होगी । उनकी स्त्री ससमयी की अवस्था भी दीस के ल्लगभग 
होगी । 'रसमयी” नाम जिपने रकखा था उसकी प्रतिभा की 
बलिहारी ! लेकिन रस भी ते प्रनेक हैं न--यहाँ पर रोद या 
भयानक रख ही था| 

रघुवरद्याल उद्‌ पढ़े-लिखे मुख्तार हैं। प्रयाग में 
रहकर मजे में चार पैसे पेद्ा करते हैं। घर उनका प्रयाग में 
नहीं, ज़िले के एक गाँव में था। लेकिन कई साल से उन्होंने 
प्रयाग में ही अपना मकान बनवा लिया है | 

दुःख की बात ते यह है कि अब तक रघुवरदयाल के 
कोई बाल-बच्चा नहीं हुआ । स्रीक्षी अवस्था ऐसी है कि पभ्रब 
थ्रागे होने की कुछ आशा नहीं। बहुत दिनों से रघुबर- 


रसमसयी की रसिकता श्पूक 


दयाज्ष की भौसी, बुआ आदि उनसे दूसरा ब्याह करने के 
लिए खुशामद कर रही हैं। रघुबरदयाक्ष की इच्छा भी 
यही है। लेकिन रसमयी के डर से अब तक इस बारे में 
वे काई चेष्टा नहीं कर सके । साहस ही नहीं हुआ | 

इसी बीच एक मासूली बात पर भयानक दुन्द संचाकर 
रसमयी ने ऐसा किया कि रघुवरदयाल् दे! दिन तक घर नहा 
झाये । अन्त का रसमयी खुद अपने बाप के घर भूसी चली 
गई । रघुवरदयात्न तब हिम्मत करके घर शआायें और प्रतिज्ञा 
की कि अब रसमयी का खुद न देखूंगा--ओर जगइ दूसरा 
ब्याह करूंगा । इस घर में रसमयी की अब घुसने भी ने 
दूँगा। बस, अब सब हो गया । 


। 


भूूसी प्रयाग के दूसरे किनारे पर बसी हुई है। बीच में 
गड्जान्यमुना का सड़स है। कसी में रसमयी का मैका है | 
उसके मान्याप की मरे बहुत्त दिन हुए। इस समय उस घर 
में रसमयी की विधवा बढ़ी बहन दुल्लारा और उसके दे! छोटे 
भाई रहते हैं। रसमयी का बड़ा भाई जगन्नाथ प्रयाग सेशन 
पर नौकर है। छोटा भाई मनोदरर स्कूल ओेड़कर घर में ही 
बैठा हुआ है । उसे प्रभी कोई नौकरी नहीं मिल्ली । 

रसमयी का कूसी में रहते एक महीने से अधिक समय 
हुआ | पहले ऐसा देने पर दे-चार दित--अधिक से अधिक 


न्क्न 


श्प्ष् मशिमाज्ा 


एक सप्ताह---के बाद रघुवरदयाक्ष झाकर हाज़िर होते थे और 
अ्रतुनय-विनय करके ल्ली को घर ले जाते थे । किन्तु अबकी 
उस नियम के विरुद्ध द्वोते देखकर रसमयी की कुंछ चिन्ता 
है। आई । 

महत्ले का एक लड़का नित्य पीपों के पुक्ष से गड्ढा पार 
हे।कर दारागख के स्कूल में पढ़ने जाता था। उस लड़के ने 
झाकर गाँव में यह ख़बर फैला दी कि रघुवरदयाज्ञ का ब्याह 
है---दिन भी ठीक हो गया है| 

यह ख़बर पाकर रसभयी की बहन दुलारा एक दिन तीसरे 
पहर उस लड़के का अपने घर बुल्षा खाई । उसे कुछ मिठाई 
खाने के लिए देकर कहा--मैया, मेंने सुना है कि हमारे रघु- 
बर फिर ब्याह करनेवाले हैं। क्‍या यह सच है ? 

लड़के ने कहा--सच नहीं ते! क्या । हमारे क्लास सें 
एक लड़का चन्दी पढ़ता है। उसका मामा कररे से रहता 
है। उसी की छाड़की के साथ व्याह पक्का हुआ है | 

“दड्ीक जानते दहै। ९? 

“ज्ञानता नहीं ते क्‍या । चन्दी ने ह्वी ते पुकूसे कहा 
है। दिन तक ठीक हो गया है ।?? 

“उसके भाभा का नाम क्या है १? 


“उसके मासा का नाम सरजूपर्साद है। वे जजी कचहरी 
में काम करते हैं /? 


ससमसयी की रसिकता १४७ 

“उनका घर तुम जानते दो मैया ?? 

“जानता क्यों नहां हैँ । चन्दी के साथ कई दफा वहाँ 
गया हैूँ |? 

“ज्ड़की कितनी बड़ी है ?? 

“यही मेरी हसजाली होगी |? 

छड़के की अवस्था तेरह वर्ष की हेशगी । 

“बह लड़की देखने में कैसी है ?? 

“बड़ी सुन्दर |?! 

दुल्लारा कुछ देर तक से!चती रही । फिर बोल्ली--अच्छा, 
कक्ष हम दोनों बहनों का उसके यहाँ ले चल्लोगे मैया ? 

शक््यों १? 

(उससे जाकर हाथ-्पैर जाड़कर कहुँ-सुनूंगी कि यह 
व्याह करने से भेरी बहन के दुख होगा श्र इनकी लड़की 
भी सुखी न हो सकेगी । कल्ल क्षरा हमको ले चत्नो ।?? 

“किस समय ९१४ 

“यही खाने-पीने से छुट्टी करके |?” 

“प्रेरी स्कूल की हाज़िरी में न एक दिन घट जायगा?? 

“एक दिन के लिए सास्टर से छुट्टी ले ज्ञेना । में तुमका 


| एक रुपया दूँ गी---ऋनकव्वे और डेर खरीदना |” 


लड़का जल्दी से शज्ञी हा गया। 
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१६० मशिमात्षा 
डे 


दूसरे दिन ग्यारह बजे के समय दोनों बहनों के साथ 
लेकर वह लड़का प्रयाग को चल्ता। गड्डा पार होकर एक 
गाड़ी करके बच कटरे में सरयूप्रसाद के घर पहुँचा। दर- 
बाजे के सामने जाकर गाड़ी रुक गई । 

श्समयी ने कहा--यही घर है ? 

#ह्यँ [१ 

“अच्छा तुम इसी गाड़ी के भीतर वेठे रहो; हम भीतर 
जाकर उन ज्ोगों से मिल्क वें |? 

अ्रव देननों बहनें गाड़ी से उतरकर मकान के भीवर गई' । 


डस घर की औरतें में काई उस समय ख्रान कर रही थी, 
काई भेजन करने बेठी थी और कोई भेजन के बाद चबूतरे 
पर बैठी वाल सुखा रही थी । एकाएक दे। भक्ते घर की 
छोरते| का भीतर आते देखकर एक खत्री ने अचरज के साथ 
पूछा--तुम कान है। जी ९ 

दुलारा ने कहा--हम लोग तुमसे मुल्लाकात करने क्ूसी 
से आई हैं । 

स्री ने सल्देह के खर में कहा--आश्रे--बैठे । 

दे।नों बहनें बरामदे में जाकर बैठी । ठुलारा ने पुछा-- 
घर की माक्षकिन कौन हैं ९ 

एक अधेड़ ल्ली का दिखाकर सबने कदा--यही हैं 


ही 


रसभयी की रसिकता श्दद१ 


मालकिन ने पूछा--तुम बहन किसल्लिए आई हो ९ 

“तुम्हारी छड़की का ब्याह है??? 

“हाँ, मेरी छोटी लड़की का ब्याह है|?! 

४“कुब ९7 

“इस' नवमी के बाद उस नवमी की ।? 

“लड़के का क्‍या नाम है ९? 

“घुपरदयाल---मुख्तारी करते हैं |” 

“संत के ऊपर अपनी लड़की ब्याह रही है। |? 

माल्नकिन की बात-बात में अचरज वढ़ रहा था । एइन्‍्हेंने 
पुछ्धा--क्या तुम उनको जानती है! ? 

“जानती क्‍यों नहीं, खूब जानती हैं। हमारे हो गाँव 
में तो उनका पहला ब्याह हुआ है |” 

“हाँ, सौत तो ज़रूर है। लेकिन उन्होंने उस ली को 
छोड़ दिया है |” 

रसमयी अब तक चुपचाप सब बातें सुन रही थो। 
उसका गुस्सा धीरे-धीरे बढ़ता ही जाता था। मालकिन का 
यह जवाब सुनकर उसके हाथ-पेर गुस्से से काँपने लगे-- 
ध्राँखें काल है। आई । 

दुक्ञारा ने पूछा--यह भी सुना है कि उन्हेंने उस स्री 
को क्यों छोड़ दिया है ९ 

मालकिन---सुना है कि वह औरत बडी कर्कसा है ! 
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१६ ६ मणिमाला 


यह सुनते हो रखमयी तड़ से शेरनी की तरह उठ खड़ी 
हुई। बरामदे के कीने में एक ऋाडू पड़ी थी। पलक 
मारते ही मारते रसमयी दानों हाथों से वह आड़ पकड़कर 
माज्नकिन के ऊपर सपासप हाथ मारने छगी। उधर द्ाश 
मारती जाती थी और इधर कद्दती जाती शोी--क्थों (-- 
क्यों ?-...और क्या मरने के किए जगह नहीं मिल्ली ?--जगह 
नहीं सिल्ली ?-- मेरे खासी के सिवा कथा कई मद ही संसार 
में ने था “-- 

ऐसी अभावन्तीय घटना से घर की औरतें दमभर के लिए 
ते हका-बका सी बन गई'। उसके बाद भारी गोलमाल मच 
गया । कमसिन्र लड़कियाँ रोती हुई मागकर पलेंग के नीचे 
आर सन्दूकों की आड़ में छिप रहीं। घर की महरी बतन 
साँज रही थी । वह बतन फेककर “अरे खून कर डाज्ञा, 
, खून कर डाज्ा--सिपादी--ए सिपाद्दी --ए पहरेवाले” कहती 
हुईं सड़क पर निकल आईं। * 

घर की और अरतों ने भ्राकर रसमयी को पकड़ लिया । 
रसमयी तब मालकिन का छोड़कर उन पर जुट गई ओर घूसे- 
थप्पड़ और थूक को पर्षा करने लगी । किसी का कपड़ा फाड़ 
डाला, किसी की बालन गोच डाज्ले, किसी फे खोंचा पार दिया 
अर किसी के काट खाबा। रसमयी हाँफते-दॉफते कहने 
छगी--खड़की कहाँ गई ? उसे ज़रा सामने लाओ। न। उसकी 
आँखें फाड़कर, नाक काटकर, दाँत तेड़कर' जाऊँगी। 
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रखमयी की रसिकता १६३ 


दुललारा अब तक चुप खड़ी थी । उधर दश्वाजे पर लोग 
जमा हो गये । उनका शोर सुनकर उसने कहा--रसमथी 
ठहर-ठहर । अब भाफू कर बहन, इसके खूब सका मिल 
गई । चंद्र, भ्रथ घर चल | 

महरी दौड़ती हुई घर के भीतर आई और बेजज्ञी---अजी 
इन्हें जाने म दे । में थाने में ख़बर कर आई हूँ, दारोगा 
साहब आ रहे हैं। 

पुलिस का नाम सुनकर रसमयी ने कहा--चल्ो दीदी, 
चलते | 

अजायगी कहाँ--दारोगा का आ लेने दे तब जाना | 
कहकर दे-तीव औरते रसमयी के पकड़ने के लिए 
अगमे बढ़ीं | 

रखसभयी ने लपककर छ्लोढ़ां उठा लिया और उसे तानकंर 
बे'छी--- खुद चढ़ा है--मुफ पर ख़ून चढ़ा है---सबब्ीी जान 
लेकर फाँसी पर चढ़ूँ गी | ह 

यह देखकर सब भरत “मैया रे” कहकर सीत्तर घुस 
रही और भीतर से किवाड़े बन्द कर लिये। “पहरेचाले-- 
पहरेवाले' असामी भागा जाता है? कहकर चिल्लाती हुई 
महरी फिर बाहर दौड़ो । | 

रसमयी तब बाहर निकल्लकर गाड़ी पर संचार हुई। 
दुल्ाश भी उसके साथ थी। गाड़ी चन्न दी । 


श्द्र मणिमाला 
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कहना न होगा कि सरयूप्रसाद ने रघुवरदयात्ञ के साथ 
अपनी बेदी का व्याह नहीं किया। उनकी घरवाल्री ने 
कहा--बह खुनी औरत है, ब्याह के बाद जरूर मेरी लड़की 
का ख़ुन कर डालेगी । तुम और जगह ढूँढ़ो । 

दूसरे दिन कचहरी में जाकर ससयुप्रसाद के मुँह से 
रघुदरदयाक्ष ने सब हाल सुना । क्रोध से उनका शरीर 
जल्न उठा । 

कचहरी से घर क्ीटकर, हाथ-पुँह घेकर, भीतर बेठे 
रघुवरदयात्ञ तमाखू पी रहे थे, इसी समय झआाँधी की तरह 
रसमथी भीत्तर घुस आई। दो-तीन सिनट तक चुपचाप 
रघुवरदयाल की तरफ देखती रही--इसी दृष्टि से देखती रही 
जिससे पहले ऋषि-मुनि लोगों का भस्म कर देते थे । 

रघुबरदयाल् ने घबराकर कटद्दा--क्ष्यों ? 

रसभयी ने बहुत ही सहलियत के स्राथ कहा--एक 
श्राद्ध का सामान करने आई हूँ । 

डसके ओठ क्रोध से फरकने लगे | 

तमाखू पीते-पीवे रघुवरदयाल ने कहा--किसका श्राद्ध ? 

“सरजूपर्साद की कड़की और उसकी मा का [? 

“ते फिर दो आद्ध कद्दो । साथ ही अपने आद्ध का भी 
सामान न कर लो ९? 


रसमयी की रखिकता श्द्द्र 


“वही दोगा । घुना है, अरब बुढ़ापे में ब्याह करने की 
सूभी है 7! 

हुका हटाकर जरा जोश के साथ रघुवरदयाल ने कहा-- 
सुझी ते है। सूसे क्‍यों नहीं ? क्या तेरा डर है ? 

रसमयी ने चिल्लाकर हाथ मटकाकर कहा-““व्याह करो 
स। जरा करके भजा तो देख लो । 

“तू क्‍या करेगी 7 

“कुछ अधिक नहीं। छुरी से लड़की की नाक काट 
डालूंगी भार उसकी छाती पर दस मन का पत्थर दवा 
दूगी ।? 

“और झगर कोई तुम्हारे नाक-कान काट डाले ते ९? 

“आश्रे न । काटो न। तुम्हीं कादे |? 

रसमयी से अपनी कमर पर दोनों हाथ रखकर, कुककर, 
अपना मुँह रघुवरदयात्ञ के मुह के पास बढ़ा दिया। 

ख्री की ऐसी मम्नता देखकर रघुवरदयाल्न फिर हुक्का उठा- 
कर पीने क्षगे । कुक्रे रहने से जब थकन मसाल्लुम पड़ो तब 
रसमयी मुँह हटाकर सीधी खड़ी हो गई। कहने क्गी--- 
ते फिर मैं छुरी पर सान रखकर घार ठोक कर रक्खूँगी। 
बाव पकी हे! जाने पर ख़बर देनता। चुपके-चुपके यह सुभ 
कास ते कर लेना । 

रघुवरदयात्ष ने कहा--तपेरे मरे बिना दूसरा ब्याह नहीं 
करूंगा । तू कब मरेगी ९ 


१६४६ सणिमाल्ता 


यह सुनकर रखमयी विंहूप के स्वर में ज़ोर ले हँसने 
लगी; बोली--पूछते हा, में कब मरूगी ? रसमयी अभी 
नहीं मरने की । उसके मरने में देर है। जब तुम्हारी ब्याह 
करने की उमर निकक्ष जायगी, आँखें से न सूकेगा, चलने न 
पाओगे, तब मैं मरूँगी । 

शरौरत-मर्द की श्सीज्ञी बातचीत यहीं तक हुई थी | इतने 
में बाहर एके के आकर ठहरने का शब्द घुनाई पड़ा । 

रसमयी ने कहा--ते। यही बात रहो | श्रव में लाती 
हूँ। ' दीदी यहाँ मैसी के घर आई थीं। मैंने सोचा, में भरी 
चक्षकर देण्दे बातें कर हूँ । 

रससयी चक्त दी | 


हे 


ऊपर लिखी बातचीत के बाद छः महीने बीत यये। 
रसमयी का घरमण्ड पूरा नहीं हुआ । वह इस समय खाट 
पर पड़ी मैत की घड़ियाँ गिन रही है । 

ख़बर पाकर रघुवरदयाज्ञ कूंसी गये। दवा करे में 
कोई कसर नहीं रक्‍खी गई। किन्तु रसमयी की जान 
नहीं बची । 

गंगातट पर ले जाकर रघुवरदयाल्ल ने क्रिया-कर्म किया। 
संसार की ग्रमता विचित्र है। इतना कष्ट देनेंवाली ख्री के 
लिए भी रघुवरदयाल् की झाँखें से आँसू गिरे । 


रसमयी की रसिकऋता श्द्टूज 


और भी छः महीने बीते। रघुबरदयाल्ञ के साथी 
इश्टमित्र चारों ओर लड़की की खोज करने लगे। अन्त की 
पास ही फूछपुर सें एक लड़की मिल गई। रघुवरदयाल 
खुद जाकर किसी बहाने लड़की को देख आये। लड़की 
छरहरी और देखने में भी अच्छी थी |! ख़ास कर छड़की का 
बाप वहाँ की रानी के यहाँ का मुख्तार झ्लाम था। उधर 
के भामले-मुकुदमे भी रघुवरदयाल को दी मिलेंगे । कन्या के 
पिता छाक्षा दुर्गादीन अगरेजी-पढ़े-लिखे श्रादमी हैं | 

ब्याह की बातचीत पक्को हो गईं। वर के चाचा गाँव 
से आये हैं। कल्ल तिलक चढ़ेगा । सबेरे आफिस के कभरे 
में मुख्तार साहब बैठे हुए चार मवकिलों से बातचीत कर 
रहे थे । उनके चाचा एक ेंकटेश्वरससाचार! लिये हुए 
बैठे पढ़ रहे थे । तमाखू भी पीते जाते थे। इसी समय 
छखाकिये ने आकर रघुवरदयाल् का एक चिट्ठी दी । 

लिफाफे के ऊपर के अज्षरों पर नज़र पड़ते ही रघुवर- 
दयात़ का चक्कर सा भरा गया । देो-चार-बार अ्राँखें मलकर 
बार-बार सिरनासे के जाँचने लगे | पास क्लाकर, दूर हटाकर 
तरह-तरह से देखा | 

अन्त का काँपते हुए हाथों से लिफाफा खेक्षा । पढ़कर 
इनका चेहरा उतर गया। मवक्षिन्ञों से कद्दा---अ्रच्छा, 
इस समय तुम लोग आश्रे । झ्ाज ज़रा सबेरे ही कचहर् 
जाऊँगा.। वहीं बाकी आतचीत होगी । 


शक 


१६८ मशणिमाक्षा 


मवकिलों के चल्ते जाने पर चाचा ने कहा--चिंठ्ठी आई 
है रघुवर ? 
भराई हुईं आवाज़ में रघुवरदयाक्ष ने कहा--जी हाँ । 
“कहाँ की चिट्ठी है १? 
“यही ते सोच रहा हूँ (१ 
रघुवर के चेहरे और आवाज़ के ऊपर लक्ष्य करके चाचा 
उठकर पास आा गये। उस समय रघुवरदयाज्ञ दुबारा छस 
चिंट्री को पढ़ रहे थे। उनकी साँस रुऋ स्री गईं थी, मत्थे 
पर पसीने की. दूँदें निकल आई थीं | 
चाचा ने जरदी से कट्टा-«सामक्ञा क्‍या है ९--कोई 
बुरी ख़बर ते नहीं है ९ 
रघुबरइयाल ने चुपके से वह पत्र चाचा के हाथ से 
दे दिया। चाचा चिट्ठी लेकर चशमा खोजने छगे । दरबाजे 
के पास खड़े द्वाकर, चशमा छगाकर, वे पत्र पढ़ने छगे । 
सामूली पतले चिट्ठी के कागृज़ के ऊपर बैंगनी स्थाही स्रे पत्र 
लिखा हुआ था। ऊपर न ते जगह का उल्लेख था न 
तारीख का । पत्रकी नकक्ष यह है--- 
री । 
तुम्हारी मति मारी गई है । तुमने समझता 
कि रसमई भर गई, बल्ला टक्ती, अत्र ब्याह करूँ । 
मैं मर गई हूँ, लेकिन इतने हो से तुमको छुट्टी नहीं 


रसमयी की रसिकता श्द्द्् 


समिल्त गई। घर के सामने जो बड़ा सा बरगद 
का पेड़ है उसी में आजकल मैं रहती हूँ । तुम 
कहाँ जाते हो, कया करते हा,, से। सब वहीं से बैठे- 
बैठे देखती हैं। रात का पेड़ पर से उतरकर 
ऋभी-ऋभी तुम्हारे सेने के कमरे में जाती हूँ--- 
पुँग के चारों ओर घूमती हूँ। कभी-कभी जी 
चाहता है कि तुमझेा भी गल्ला दबाकर अपने साथ 
कर लूँ। यहाँ अफेले मेरा जी नहीं क्गता । भेरा 
चेहरा इस समय बहुत ही ख़राब हो गया है । 
मेरे शरीर में मांस या चमड़ा कुछ नहीं ऐ--केवल 
हाड़ ही हाड़ हैं। गड्ा के किनारे तुमने मुझकी 
जलाया था, इसी से मेरे हाड़ काले पड़ गये हैं । 
जा हा, अपने मुँह अपने रूप का बखान अच्छा 
नहों मालूम पड़ता । ब्याह न करना, नहों तुम्हारी 
बड़ी ढुगंति होगी । 
हि रसमई । 

पत्र पढ़कर चाचा का चेहरा भी काला पड़ गया। डरी 

गबाज़ में उन्होंने पूछा--यह लिखाबट किसकी है, 

'नते है। ! 

/ खूब पहचानता हूँ। उसी के हाथ की लिखावढ है।” 

“आर किसी ने जाह्न तो नहीं किया १?” 

““अगवाब जाने ॥? 


१७० मशिमाला 


चाचा प्रास रक्‍्खी हुई कुर्सी पर बेठ गये। कुछ देर 
तक छत की धन्नियाँ देखते रहकर बेल उठे---जयराम---सी ता- 
राम-रामराधब---राम--राम--राम । 

घाचा की यह हाज्नव देखकर रघुवर की और भरी हर 
छगा; कदहा--अच्छा चाचाजी, भू कहीं चिट्टी लिखते हैं ? 

चाचा बोज्ष बठे---भूत न कहे।, भूव न कहो | देवजानि 
कही --उपदेवता कट्दी । जय राघव रामचन्द्र। 

देनों चुप रहे। श्रन्त का चाचा ने कहा---देखे।, 
किसी क्री बदमाशी ते नहीं है ? ऐस।! भी क्या हैे। सकता 
है ?--तरह-तरह के भूतों के--हरे हरे, देवजेनियों के--- 
उपद्रव सुने हैं--लेकिन--ऐस--ते कभी नहीं छुना । अच्छा, 
बहू के हाथ का लिखा पुराना कागृज़् कोई पड़ा होगा? 
लाभे, मिल्लाकर देखे ते । 

रघुबरदबाल ने कद्दा--पुरानी चिट्टियाँ रक्‍्खी हुई हैं । 

जल्दी से भीतर जाकर रघुवरदयाक्ष चार-पाँच चिट्टियाँ 
उठा लाये । | 

चाचा ने चशमें के दोनों शीशे दामन से अच्छी तरह 
साफू कर लिये। पीछे चिट्ठियों का देखऋर बड़ी सावधानी 
से अज्षर मिल्लाने खगे। अन्त को सब चिहठियाँ टेबिल पर 
फेककर, लम्बी साँस लेकर बेलले--- एक ही हाथ की लिखावदट 
जान पड़ती है |” &सके बाद लिफाफे को उल्लद-पुलटकर 
देखने लगे । पैसे के छः वाले साधारण लिफ़ाफू में चिट्ठी 


छः 


रखमयी की रसिकता १७ 


प्राई थी !। उस पर चार पैसे का टिकट लगा हुआ भा। 
रघुबरदयाल के हाथ में वह लिफाफा देकर चाचा ने कह्ठा-- 
कहों की मोहर है, देखो ते । 

रघुवरदयाल छद्‌ -दाँ सुख्तार होने पर भी भ्रैंगरेजी के 
छापे के अक्षर पढ़ लेते थे । मोहर देखऋर कहा--प्रयाग--- 
दारागज की मेहर है। कल की तारीख है। 

चाचा चुप बैठे रहे। बीच-बीच में केवल पधीरे-धोरे 
“जय राम, श्रीराम, सीताराम” कद्दते जाते थे । 

कचहरी जाने का समय देखकर रघुवरदयाल नहा-घेकर 
माजन करने बैठे । रसेई-घर के बरामढ्े में जहाँ बैठे मेजन 
कर रहे थे वहाँ से उस बरगद के पेड़की चोटी देख पड़ती 
थी। उस पेड़ की डाल एक दफा खड़खड़ा उठी । रघुबरदयाल 
का किसी के हंसनेका सा शब्द सुन पड़ा। इनसे भोजन 
नहीं किया गया। घाली छोड़कर उठ खड़े हुए । मुँह घेकर, 
बाहर आये, कुछ देर तक उस बगंद की श्रेरर ताकते रहे | दे- 
सीन पक्षी आपस में लड़-भिड़ रहे थे। कुछ कराए ऊपर की 
डाल्लों पर बैठे अपना जातीय सड्भीत झल्लाप रहे थे | इसके 
सिवा और कुछ न देख पड़ा । 


६ 


उसी दिन शाम के कमरे में बैठे हुए चाचा-भतीजे बात- 
चीत कर रहे थे | दिन को -आज-घाचा ने किवाड़ों में श्रेपर 


हि 


१७२ सणिभाला 


दीवाल पर तमाम 'राम-रामः लिख दिया है। प्राज्ञ दोनों 
जने एक ही पहँग पर छेटेंगे। तकिये के नीचे तुझसीकृत 
रामायण रक्‍्खी जायगी और घर में राव भर दिया जल्तेगा। 
यह सब प्रबन्ध हो गया है । 

रघुबरदयाल ने कहा--ते चाचाजी, क्‍या किया ज्ञाय १ 
ब्याह रोक देना पड़ेगा ? 

“मै ते इसकी कुछ जरूरत नहीं समझता ।?? 

“अगर कोई उपद्रव उठ खड़ा हो १” 

चाचा ने कुछ देर सोचा। फिर बोछ्ते---डर का कोई 
कारण नहीं देख पड़ता | 

“यह जो लिखा है कि तुम्हारा गक्षा दबा देने का जी 
चाहता है |? 

“जा, ऐसा उससे व हो सकेगा। हज़ार हो, तुम 
उसके पति है। |?” 

“और यह जे उसने लिखा है कि ब्याह न करे ! 
करोगे ते तुम्हारी बड़ी दुर्गति होगी |? 

“बड़ी दुरगंति होगी, इसके माने यह नहीं भी हे! सकते 
कि मैं तुम्हारी बड़ी दुर्गंति करूँगी । इसके माने शायद ये हैं 
कि बुढ़ापे में ब्याह करने से तुम्हारी बड़ी दु्गति होगी |?” 

रघुवरदयात्त चुप रहे! मन में डर भी कम नथा। 
और ब्याह करने की लालसा भी ज़ोरदार थी | 
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बूसरे दिन तिलक चढ़ गया। लेकिन चुड़ैल के भेजे खत 
की बात फैलते भी देर न लगी ! पीरे-धीरे सुख्तारझाम साहब 
के कानों में भी यह भनक पड़ी । कहा ही जा चुका है कि 
वे अगरेज़ी-पढ़े-लिखे श्रादमी थे । हा:-हाः करके हँस पड़े । 
बेले--चुड़ैल | इस बीसवबों सदी में भूठ-चुड़ैक का विश्वास! 

ब्याह का दिन निश्चित हो गया है। अ्रब कंवत्त पाँच 
दिन रह गये हैं। दोनों ओर सब तैयारी हो गई है । तीसरे 
पहुर अपनी बेठक में रघुबरदयाज् इष्टमि्रों क्रो साथ बैठे 
थे। इनमें एक सरकारी वकील थे--नाम था नरायत बाबू । 
अवस्था चालीस के ऊपर होगी । आँखों पर सोने का चेशमा 
छगा हुआ था। सिर पर घृंघरवाले छोटे-छोटे बाक्ष थे । 
बड़ी-बड़ी भूछें और दाढ़ी थी । द्वाथ के ना खूम बड़े-बड़े थे । 
मव्लब यह कि वे थियोसफिस्ट थे । रघुषरदयाल के पास चुड़ेल 
का भेजा पत्र आते की ख़बर पाकर इन्होंने उनसे घनिष्ठता 
पैदा कर ली है। और एक नौजवान आदमी हैं। इनका 
नाम है विश्वनाथ । थे एल्क० ए० फुंख एक शिक्षित मुख्तार 
हैं। बहुत से ऑगरेज़ी के उपन्यास इन्होंने पढ़ डाले हैं । 

विश्वनाथ ने कद्ा--रघुवर बाबू , एक बात और है। मैंने 
अमेक उपन्यास ऐसे पढ़े हैं जिनमें ऐसी दुर्घटना हो गई, जैसे 
रे लड़ गईं--नाव उल्तट गई--सबने समझा कि भ्रमुक 
आदमी मर गया--चश्मदीद गवाहों की भी कसी नहीं है; 
छेकिन पुस्तक का अन्त देखने स्रे जान पड़ा कि बह आदसी 
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जीता-जांगता मौजूद है। इसी से मेरी समझ में आता है 
कि या ते आपकी सख्ती जीती हैं और या यह चिट्ठी जाली है | 
लेकिन श्रापका यह दृढ़ विश्वास्त है कि यह चिट्ठी आपकी ज्ती 
के द्वी हाथ की लिखी है, जाली नहीं। इस कारण यह 
विश्वास करने के खित्रा और कोई उपाय नहीं कि आपकी श्ती 
प्रभी तक जीती हैं। क्य्रोंकि इस बीतवीं सदी में भूत-चुड़ेल 
फे अस्तित्व पर किसी तरह विश्वास नहीं किया जा सकता | 

यह सुनकर थियासफ़िस्ट नरायन बाबू ने कहा--क्यों 
साहब, इस बीसत्रीं सदी में भूतों के अस्तित्व पर किसी तरह 
आप विश्वास नहों कर सकते ? 

विश्वनाथ--इसलिए में विश्वास नहीं कर सकता कि 
मैंने भूत कभी नहीं देखा । 

नरायन बाबू ने सम्रकदारों की तरह हँसकर कहा--- 
सम्राट सप्तम एडवर्ड का तुमने कभी देखा है ९ 

विश्वनाथ--जी नहीं । 

मरायन--उसके होने पर आपकी विश्वास है? 

विश्वनाथ--हाँ, है । किन्तु उसका कारण यह है कि मेरे 
ने देखमे पर भी हज़ारों आ्रादमियोँ ने उन्हें देखा हैे। उनकी 
दर्से-बीस तसवीरें भी देखी हैं। लेकित झ्राज तक मैंने यह 
बात “किसी के' मुँह से नहीं सुवी 'भूव था चुड़ैश का इसने 
अपनी आँखों देखा है? । सभी कह देते हैं 'हमने एक विश्वस्त 
आंदमी से सुना है कि उसने भूत देखा है |? 
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नरायन बाबू से अपनी द़ब्बी दाढ़ी के बाल्नों में उँगली 
चल्लाते-चल्लाते कहा--आप कहते हैं कि सम्राट को हज़ारों 
आदरमियों ने देखा है, वैसे दी हज़ारां आदमियों ने अश- 
रीरी आत्मा का भी देखा है। आप कहते हैं कि मैंने 
सन्नाट_की दस-बीस तसवीरें देखी हैं । वैसे ही दस-बीस 
भू्तों के चित्र भी में आपको दिखा सकता हूँ। यदि 
आप देखना चाहें ते एक दिन.मेरे घर पर आइए | मेरो 
एक पुस्तक में कंटी-किंग का चित्र है। प्रथम चाल्से के 
समय केटो-किंग नाम की एक लड़की जीवित थी! सोलह 
बष की अवस्था में उसकी झत्यु हो गई थी । गत शताब्दी 
के सध्य भाग में अमेरिका और यूरोप के अनेक स्थात्ों में कई 
सेयाँसेः में केटी-किंग स्थूंल शरीर धारण करके प्रकट हुई थी। 
उसकी नब्ज़ फी जाँच की गई, उसके शरीर में छुरी भोंककर 
देखा गया---ठीक आदमी की तश्द उसके शरीर से रक्तन्पात 
हुआ । उसका फोटो तक लिया गया | फ़ोटो से छपा हुआ 
चित्र मेरी पुस्तक में है। प्राइएगा, दिखलाऊँगा । 

विश्वनाथ ने मुखकाकर कहा-“आप भी” बड़े सीधे 
आ्रादमी हैं ! इन बातें पर श्राप विश्वास करते हैं? भूत का 
ध्रस्तिव सिद्ध करनेवाज्ोंकी बहुत सी जालसाक़ियाँ पकड़ी 
जा चुकी हैं। आपने विश्वासयोग्य प्रमाण: समककर इस 
बात का उल्लेख किया कि केटीःकिंग के शरीर में छुरी भेंकने 
से खुनः निकला । मुझे ते इसंक्रा फल उल्टा जान पड़ता 
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है। अगर छोरी सोॉंकने से खून न निकलता श्रौर एक 
आदसी की शकज्ञ सामने खड़ी रहतो ते चाहे यह विश्वास 
किया जा सकता कि यह असल सें आदमी नहीं, भूत है । 
इस मामले में भी देखिए। चुड़ेल लिखती है कि मैं सामने- 
वाले बरगद के पेड़ पर हूँ। अगर वह चिट्ठी खिख सकती है 
ते सहम ही कोई रूप रखकर अपना वक्तव्य कह ज्ञा सकती 
थी | किन्तु ऐसा सहज काम न करके उसने कागज, स्यादी 
ओर कलम जुटाने का कष्ट क्यों उठाया ? फिर चिट्ठी देविल 
पर रख जाने से ही काम निकल जञाता--मीज् भर डाझइखाने 
जाने की क्‍या जरूरत थी ? वैसा करने से टिकट के पैच्ने भो 
न खोजने पड़ते। साइब, भ्रगर भूतों के राज्य में पैसा 
इतना सस्ता है ते, चलिए न, वहीं चल्तकर प्रैक्टिस शुरू करें | 
नरायन बाबू ने ज़रा खोक के साथ कहा--साहब, यह 
हँसी-दिल्लगो की बात नहीं है। ये गम्भीर विषय हैं। बहुत 
जानकारी और अनुशीजन के बिना ऐसी बातों पर राय देखा ठीऋ 
नहीं। भूतों के यहाँ से चिट्टी आने का यह पहला ही मै।का नहीं 
है! अड्धम्बीज्ञाल नाम के एक महात्मा ने मैडम व्दीवेटस्की को 
इस तरदें अनेर चिट्रियाँ लिखी थीं। वे भी चाहते ते! ख्ाज्षात्‌ 
सामने आकर अपना वक्तव्य कह जावे, या चिट्टी टेबिल्ञ के ऊपर 
रख जाते । लेकिन वे इसी तरह डाक से चिट्ठी भेजते थे । 
यह सुनकर सुशिक्षित मुख्तार विश्वनाथ बाबू धीरे-धीरे 
सुसकाने लगे । फिर बोले--कुट्ठम्बीलाल की चिट्नियाँ ते, 
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बहुत्त दिन हुए, जाली साबित हे! चुकी हैं! डाकर हजसन 
लामक एक वैज्ञानिक ने खुद भारत में आकर इस बारेसमें जाँच 
करके साबित कर दिया है कि मैडम ब्लैवेटसकी और दामेदर 
लामक एक आदमी ने मिलकर यह जाल रचा था| 

इस पर थियेसफिस्ठ नरायन बाबू ने मऔहें टेही करके 
खीक के खर में कद्[---उन डाह करनेवाले आद्मियों की किताबें 
न पढ़िए | भेरे पास आइएगा, में आपकी अच्छी-ग्रच्छी कितायें 
पढ़ने के लिए दूँगा। मैडम ब्लैबेटरकी का भहत्व आपके 
सत्तक्ी आइसिस आनवेस्डः पुस्तक पढ़ने से माल होगा । 

विश्वनाथ ने ऋद्वा--वह पुस्तक तेए नहीं पढ़ी , हाँ एडमंड 
गैरेठ की लिखी 'झभाईसिस वेरी मच आनवेटड--अार--दि 
स्टोरी श्राफ दि प्रेट महत्त्मा द्ैकलः पुस्तक पढ़ी है। लाइ- 
बरी में है---अगर झ्रापष देखना चाहें ता ले आए । 

इस बात पर नरायन बाबू श्राग हो उठे! बेलले--आाप 
लोगों ने बस यद्दी एक बात सीख रक्‍्खी है! ऐसी कोई भी 
अच्छी चीज नहीं है जिसकी निन्‍दा भ क्री जा सके । बद- 
माश लोगों ने वृथा ही मैडम के बदनाम किया है । 

इसी समय बाहर डाकिये ने आवाज छगाई--“जिट्ढो छे 
जाइए |” डाक़िया खुद हो बैठक में आरा गया और रघुबर- 
दयात्न. के हाथ एक चिट्ठी रख दी । उस पत्र को हाथ 
में लेते द्वी रघुवसशयाल का अजब हाल हे! गया। बोले-- 
साहब लीजिए; फिर वही चुड़ैल की चिट्ठी है। 

शक 
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पत्र निकाक्षकर रघुवरदयात् ने पढ़कर वह चिट्ठी सबके 
सामने फेक दी | थियोसफ़िस्ठ बाबू ने बड़े आग्रह के 
साथ वह पत्र उठाकर पढ़ा; पढ़कर विश्वनाथ बाबू के हाथ 
में दे दिया। पत्न क्षी नकृछ यह है-- 


श्री | 


हुम्द्दायी श्वनी हिम्मत ! दिलकफ वक चढ़ 
गया ! तुम समझे हा। कि सेरा पहल्ा पत्र 
बन्दूक की ख़ाली आवाजः था। रससई वैसी 
कैरत नहीं। मेरे मा करने पर भी ब्याह करेगे । 
अभी तक कुछ नहीं बिगढ़ा है, सभक्ष जाओ।। 
यह कुम्ति छोड़ दे। । नहीं ते! एक दिन जब 
ठुम आ्रधीरात को से रहे होंगे, मैं बरगद के पेड़ 
से उतरकर तुम्हारी छादी पर दूस मन का पत्थर 
दबा दृगी। वह्द बींद फिर नहीं खुलेगी | 

रसमई | 


एक-एक करके सब ते उस पन्न के? पढ़ा । पढ़कर सब 
खन्नादे में आ गये। शिक्षित विश्वनाथ बाबु का भी सुह 
सूख गया। ते भी उन्होंने मत से सेशय को हृदाकर 
कहा---अ्रच्छा बाबू रघुबरद्याद्ष, एक बार फिर अच्छी तरह 
लिखावद की जाँच कीजिए । आपकी ख्त्री के द्वाथ की ही 
लिखावट है था किसी जगह पर कुछ सन्देह-जनक अन्तर है? 
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रघुवरदयाल ने कहा--कोई सन्देह नहीं । केवल हाथ 
की लिखावट ही मिलती ते! में शायद सनन्‍्देह करता। वह 
लिखने में जे! गल्तियाँ करती थी वे भी मै।जूद हैं। जैसे 
श्समई । इसके सित्रा चिट्ठी में थे सभी बातें मौजूद हैँ 
जिन्हें वह जिन्दगी में भी कद्दा करती थी । 

सब लेशग सन्नाटे में बेठे रहे । कुछ देर बाद गला साफ 
करके नरायन बाबू ने पूछा--डसके मरने के समय आप 
औजूद थे ? 

रघुबर--हाँ साहब । 

नरायन--साथ ही साथ घाठ गये थे ? 

रघुबर--अरूर । 

नरायब--चिता के ऊपर उसकी काश रखने के समय 
उसका मुख आपने देखा था ९ 

रघुवर--देखा क्यों नहीं ? मैंने ही ते सुखारिलिः दी 
थी। अजी तुम जे समझते हा बह बात नहीं है। कुछ 
भी भूल नहीं हुई । 

विश्वनाथ बाबू गर्दन कुकाये बैठे थे । 

एक आदमी ने कहा ७७6 806 00७6 फंशए8 
का 88ए७त के, €बर्शफ, जिकाबात0, छत 870 पछथाया 
एी चर एुणपर ए्ी080फ.7 (पे होरेशिगरे।, खरग झीर मनुष्य- 
लोक में ऐसी अनेक चीज़ें है. जिनको तुम्हारा दशेसविज्ञान 
खटप्न में भी नहीं जान सकता | ) 


हि. 
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दूसरे एक आदमी ने कहा--्यह ते! है ही। जैसे, 
हमारे देश में--केवल हमारे ही देश में क्यें---सभी देशों मे 
शआ्रादि काह्न से जे यह विश्वास प्रचलित है कि भूत नाम की 
एक चीज़ है, से! इसकी क्‍या कुछ जड़ ही नहीं है ? 

सर्कारी वकील नरायत बाबू ने कहा--यह निरा अन्ध- 
विश्वास नहीं है। गत पचास वर्षों में, यूरप ओर अमेरिका 
मे, भूत का भ्रस्तित्व नि:सन्देद्द रूप से प्रमाणित हो गया है | 
एक बार श्रेष्ठ वैज्ञानिक टिण्डल तक ने भूत की बात को हँस- 
कर छड़ा दिया था। ज्लेकिन अब शिक्षित समाज में वह्द 
भाव नहीं है। विख्यात लेखक स्टेड साहब से अपने एक प्रन्थ 
में लिखा है--+0/ ७&॥ ४06 एणे887 879७ए४४60०78 0६98 
#&१7-एप्रेप0७०प, 707600685 ॥87067 छा 008 क्ोशाए।ं 
(९प४०४ छा 6908 8 70 8पला कग7 28 88 2088, 


पधंशिज्षित लोगों के मन में जितने इतर जनेचित कुसंस्कार हैं, 
उनमें भूत नहीं हैं? यह अह्ू त अम ही सबसे प्रबल है। 
इतना कहकर नरायन बाबू विजयी वीर की तरह 
विश्वलाथ की भोर देखने छगे ! 
शाम है गई थी । बैठक बर्खास्त हो गई । छउस बर्गद 
के नीचे से जाते समय विश्वनाथ के भी राएं खड़े हो आये | 
9 


चाचा कहीं घूमने गये थे । शाम के वाद घर लौटने पर, 
दूसरी चिट्ठी के आने की बात सुनकर, उन्होंने कहा--देखे। 


री 
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रघुवर, मामला पीरे-धीरे बेदब होता जाता है। नहेो ब्याह 
का अभी रोक ही दे। मेरी राय है, साल पुरा होने पर 
गया में जाकर एक पिण्ड दे आओ---उसका उद्धार हो। जायगा। 
साल पूरा होने में तो अब अधिक विज्मम्ब नहीं है, और एक 
महीने की देर होगी । तब फिर घेखटके यह शुभ काम पूरा 
किया जाया । 
रघुवर ने कद्ठा--अच्छी बात है; यही लिश्वय रहा | 
कूल्या के पिता से कह-सुनकर ब्याह का मुहूर्त महीने 
अद के लिए टाल दिया गया । जहाँ-जहाँ न्‍यौता भया था 
वहाँ-बहाँ चिट्टो लिखकर भेज दी गई। यह बाव लब ज्ञान 
गये कि रघुवरदयाल पहले ख्री की गया करके फिर ब्याह करेंगे। 
रघुवरदयाल के हाथ में आजकल एक बड़ा भारी जाल का 
मुकदमा आ गया है। सुकृदमा दोरा-सुपुद दे! गया है। 
उलकी ख़तम हुए बिता वे गया करने नहों जा सकते । फुर्यादी 
के गवाहें का दिन भर रघुबरदयात्न वालीस दिया करते हैं । 
मुकदमे की पेशी के पहले दिन शाम के! क्चहरी से 
लौटते समय श्समयी? का तीसरा पत्र रघुवरदयात्ष को मिल्ला । 
उसमें और-और बातें के बाद लिखा है--- 

“मुन्ना है, गया में सुम्छे पिण्ड देने जा रहे 
हो । समभझ्लले हैे। कि पिण्ड देने से भेरा उद्धार हो 
जायगा और तथ तुम मजे से दूसरी शादी कर 
लोगे । अगर गया जाओगे ते मैं चोर का रूप 


श्र समणिमाला 


रखकर रेशगाड़ी में ही तुम्हारा फाम वसाम 
कर दूंगी [? 
रघुदरदयाल घर नहीं गये। वैसे ही नरायन बाबू के घर 
जाकर उनकी पतन्न दिखलाया । ह 
पत्र पढ़कर नरायन बाबू ने कहा--यह ते! बड़ी विपत्ति देख 
पड़ती है। आपके ब्याह करने का इरादा छोड़ ही देना पड़ेगा । 
रेघुवरदयाक्ष--अच्छा साहब, अशरीरी अ्रात्मा क्या 
आदमी की जात ले सकती है ? आपकी शियोसफो इस 
बारे में कया कहती है ? 
नरायन बाबू ने आल्मारी से एक मोटी किताब मिकाली 
शैरर उसका एक स्थान खेक्कर कहने शगें--इस सम्बन्ध में 
शियासफरी का यद्ट मत है कि मुक्त भात्माओं के साधारणशंतः 
शरीर नहीं है।ता । किन्तु कभी-कभी वे अपने की मेदीरि> 
यह्ाइज भ्र्थात्‌ स्थृत्ू-शरीर-घारी बना लेती हैं। बनमें ऐसी 
शक्ति है कि वे वायु से--पड़ों से--ज्मीन से--यहाँ तक कि 
थ्रासपास के मलुष्यों के शरीर तक से झावश्यक चीज़ों का 
सेअह करके देह-घारण कर छोती हैं ; प्रतएवं, दस अवस्था में 
किसी का सार डालना भी कोई आअाश्वये की बात तहीं। और 
यह भी ते! सोचिए, जे हाथ कृलम पकड़कर चिट्ठी लिग्बं 
सकता है वह क्‍या किसी तरदइ का दार नहीं कर सकता ? 
रघुवरदयास मे कुछ देर सोचा । फिर बोल्े--देखिए, 
ये पत्र जाली हैं या नहों, इसकी जाँच एक बार अच्छी वरह 
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करनी चाहिए। हस्तलिपि-विज्ञान के विद्वान साइब को ये 
चिट्ठियाँ दिखलाकर जाँच न करवा ली जाय ९ 

थियोसफिस्ट बाबू ने रघुवरदयाल के ऐसे सन्देह से सन ही 
मत खीऋकर प्रकट में कहा--सेो---अगर इच्छा है| ते आप 
जाँच करा सकते हैं । 

दूसरे दिन दौरे के मुकदमे में गवाही देने के लिए हस्त- 
लिपि के पण्डित डाकूर सार्शेश्ञ कचहरी आये । वहीं रघुबर- 
दयात् ने साहबकी 'रसमई! के तीनों पत्र दियें। जाँच की 
लिए रसमयी के तीन-चार पुराने पत्र भी के गये थे । साहब 
ने कह!--कह्त सबेरे इसका नतीजा तुमफी मालूम हेगा। 

दूसरे दिन सबेरे सरकारी बक्ोल मरायत बाबू के साथ 
लेकर रघुवरदयास साहब के बंगले पर पहुँचे। साहब ने 
कहा--ये सब पत्र एक ही झादसी के हाथ के लिखे हैं ! 

रघुवरद्याल का चेहरा छोटा सा हो। गया। नरायन 
बाबू ने कद्दा--साहब, दया करके एक सार्दी फिकेट झाप लिख 
दे सकते हैं? * 

साहव ने सोचा, ज़रूर इत पन्नों के ऊपर काई मुकहमा 
चल्नाया जायगा । फिर गवाही देनी पड़ेगी और चसकी भल्ती 
चड़ी फोसख मिलेगी। उन्होंने बड़ी खुशी से सार्टीफिकेट 
छिख दिया | 

घर जाते समय नरायन बाबू ने रघुबरदयाल से कहा--- 
इन चिट्ठियों की मक॒ल ओर साहब का सार्टीफिकेट अगर मैं 


हि. 


८४ आन 
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अपने लोगों के “थियासफ्िकेल्ल-रिव्यू? में छपने के लिए 
मेजू ते! क्‍या उसमें आपकी काई आपत्ति होगी ? हम जिसे 
'ए्पिरिट-राइटिंग” कहते हैं उसका सुन्दर अकास्य प्रमाण 
हो जायगा | 

रघुबरदयाल्ष ने कहा--मुर्झे कोई आपत्ति नहीं है। 

“शथियेसफिकंत्न-रिव्यू? की दूसरी संख्या में सार्टीफिकेट 
सहित सब चिट्ठियों क्री चकृल् छप गई। अनेक स्थानों से 
थियासफिस्ट ल्लोग रघुवरदयाक्ष के पास चिट्ठियाँ भेजने लगे। 
कोाई-कोई प्रयाग आकर अपनी आँखें से उन्त पत्रों के देख- 
कर चकराने क्षगे । | 


द् 


थियेससफिस्ट छोगों में रघुवरदयाल की बेहद प्रतिष्ठा है। 
प्रायः सभी थियोसफिस्ट रघुबरदयाज्ञ के नाम का जान गये। 
लेकिन इससे उनके मन का समझता ज़रा भी न हुआ | भ्रगर 
पत्र जाली साबित होते ता वे फिर ब्याहल्‍करक सुखी है। सकते 
थे। छरके मारे गया में जाकर पिण्डदान भी नहों कश् सके। 
शायद अब उनके भाग्य में ब्याह करना नहीं बढ़ा है । 

चैत का महीना आ गया । वसन्‍्व की हवा डोलने छगी | 
कचहरी में “शब्बरातः की छुट्टी थी। रघुवरदयाज्ञ घर बैठे 
अपनी वदनसीबी पर कीख रहे थे । इसी समय एक आदमी 
ने ख़बर दी कि क्ूसी में उनकी ससुराल में बड़ी मुसीबत भा 


ह्हः 
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पड़ी है। “आतशबाज़ों का गोला छुड़ाने में तुम्हारे छोटे 
साले के बहुत चोद झाई है। वह इलाहाबाद के बड़े श्रप- 
ताल में भेजा गया है |? 

अब रघुवरदयात्व से नहों रहा गया। किराये की गाड़ी 
पर भअ्रस्पताल पहुँचे। वहाँ जाकर देखा--छड़की के बड़ी 
चाट झाई है--जान-मेखों का भमासला है। बिछौने के नौचे 
बैठी हुई विधन्ा दुलारा रो रही है। रघुचरदयाल का देखकर 
वह और भी रोने छगी । 

दिन भर दवा देना ओर सेवा करना जारी रहा । शाम 
के डाकूरों ने कहः--अझब कुछ चिन्ता नहीं । 

रघुवरदयातत ने साली से कहा---अब शास हुई, घर चल्तो । 

दुल्ञारा ने कहा--मैं भाई की छोड़कर घर न जा सकूँगी। 

“दिन भर हो गया, तुमने नद्दाया-खाया कुछ भी नहीं।? 

“इससे क्‍या होता है। में घर ने आऊँगी ।? 

हालत देखकर अस्पताज्ञ के डाक्रों ने कहा--आपको 
घर जाना ही होगा। यहाँ ते आप रात को रहते न 
पाबेंगी। कल्न सबेरें फिर श्राइएया । अब कोई डर नहीं | 
मुशकिल् कट गई। हम क्लोग देख-भाज्ञ कर लेंगे । आप कुछ 
चिन्ता त करें। घर जायें। 

सममाने-बुफाने पर दुल्लारा राजी हुईं। रघुवरदयाह 
से कह्ा---वा तुम सुके कूसी ले चले।। रात को वहीं रहूँगी। 
खबेरें फिर मुझे यहाँ भेज देना । 


हि. 
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रघुबरदयाल ने वही किया। कसी में रात बीती । 

सबेरे उठकर अपने हाथ से चितह्म॒म भरकर रघुवरदयाह 
ने हक्‍का पीना शुरू किया था। इसी समय घर के बाहर बड़ा 
गेशहमाल सुनाई पड़ा। जल्दी से हुक रखकर बाहर जाकर 
रघुवरदयाल ने देखा, चारों ओर से क्लाल् पगणड़ीवालों ने 
घेरा डाज् रकखा है। घोड़े के ऊपर खुद पुलिस को सुप- 
रिन्टेन्डेम्ट साहब दर्वाजे पर खड़े हैं। साथ में कई दारोगा 
श्र हेड़कान्स्टेबिल भी हैं । 

पुलिस के बड़े साहब रघुबरदयात् का पहचानते थे । 
रघुवरदयाल ने क्ुक्कर साहब को सलाम किया । 

साहब ने मुँह में चुरुट दवाये-दबाये कहा--हेल्ली मुख- 
टियार, दुम यहाँ क्‍या करटे हो ! 

+हुजूर, यह मेरी सुलराल है |? 

“यह टठुमारा सुसराल है ? भच्छी बाट, हम टुम्दारे 
सुसराक्ष के। सर्च करेगा।? 

“क्यों हुजूर ९? 

“यहाँ बम! टेयार होटा है या नहीं--डेखूगा । यश 
स्चेवारंट है |--ह 

साहब ने रघुवरदयाज्ञ के हाथ में वारंट दे दिया । 

रघुवरदयाल्न मे उसे उल्तट-पत्वटकर देखा, फिर साहब 
का लौटा दिया; कहा--हुजूर मालिक हैं, जे चाहे कर 
सकते हैं ! 


शसमयी की रसिकता श्प्छ 


“श्ररटों के! पड़ में बेज हो (? 
पुलिस घर के भीतर घुसी । ख््रियों में केवज्ञ दुल्लारा 
थी) उसने पुलिस के डर से कहां छिपने की कुछ जरूरत 
तहीं समझी । तुलसी की साज्ञा हाथ में लेकर तुलसी-चौरे 
के पास बैठकर “शामरास? जपने क्षमी । 
तह्लाशी शुरू हुईं। बन्दूकू, बारूद, डिंनामाइट, बम, 
वत्तसान रणनीति, युगान्तर, गीता, देश की बात, रिंब्यू आफ 
रिव्यूज़ आदि कोई सामान नहीं निकक्षा।! निकत्ञा क्‍या, 
हिन्दूवीथेदशन, काशी का भकथशा, जंबी, तुछंसीदास की 
रामाथश और कुछ काशी के भाने-दे। आानेबाल्े रहो उपन्यास ) 
छेपटे या बड़े किसी देशी लीडर की तसबीर भी नहीं मिली ! 
निकक्षा क्या, पैसे-पैसेवाली काली, गड्ढा, गणेश ओर क्द्मी 
की कृज्षमी तसवीरें | एक पोटली पुराने कागजात की और 
एक मैल्ली पुरानी चिट्ठियां का फाइल भी मिला । छुल्ारा के 
बकस से एक चिट्ठियों का बण्डल् और कुछ ऐसे लिफाफे 
भी निकल्ले जिन पर पता लिखा हुआ था | 
सब चीजें चबूतरे पर क्ञाकर ढेर की गई । एक दारोगा 
चीझ्ों की फेहरिस्त तैयार करने लगा। रघुवरदबाल भी 
बहीं बैठे थे । उन्होंने देखा, तमाम सादे लिफाफों पर उन्हीं 
का पता लिखा है और अ्र्ञर हैं रसमयी के । पुलिस साइब 
की अ्रतुमति ल्लेकर लिफाफ़ों और चिंट्टियों का रघुवरदयात् 
जाँचने छगे। बीस के लगभग चिट्ठियाँ थीं। सब बेंगनी 


श्र 
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स्याही से रसमयी की लिखी हुई थीं। कई चिट्ठियाँ खोलकर 
रघुचरदयाल ने पढ़ी भी। अनेक दशाओं की कल्पना 
करके प्न्दाज़ से चिट्ठियाँ लिखी गई थों। किसी-किसी 
में बर्गद पर रहने! का भी जत्केख है। एक में लिखा 
है--/ यह न समझता कि गया में पिण्डदान कर आया 
हूँ। मैं इस समय भी तुमका सता सकती हूँ-- 
तुम्हारी गन मरोड़ सकती हूँ”?। एक में लिखा है-« 
“सुत्ता, ब्याह का दिन पक्का हे! गया है, अब भी सावधान दो 
जाग्रे |? एक में लिख है -- “कल तुम्हारा ब्याह है | इतना 
मना किया, फिर भी थे सुना। भ्रच्छा, रहने के घर में 
झाग लगाकर तुमको श्र तुम्हारी ख्री के जल्ला दूंगी ।? 
इत्यादि । 

सब भामल्ला, दिव के उजाले की तरह, रघुवरदइयात को 
खमक में साफु-लाफ आ गया । 

दुल्लारा तुलसीचारे पर बैठी सब देख रही थी। रघुवर- 
इयात ने कहा--क्ष्योंजी यध् सब क्या है? 

दुल्लारा मौज में माज्ना सटकाती रही । 


सातहीन 
४ 


जिस दिन यह ख़बर निकली कि में सिविज्ञ सर्विस की 
परीक्षा में दुबारा भी पास? नहीं हुआ उस दिन मुझे कुछ रख 
नहीं हुआ, यह मैं नहीं कह सकता । लेकिन सुभ्ते पहले ही 
से निश्चय था कि परीक्षा में पास हुए छ्ोगें की फेहरिस्त 
मे शिवनन्दनसहाय का नाम न छपेगा। इसका कारण यही 
था कि साल भर खेल-तमाशे आदि अनेक भारी कार्मों में बरा- 
बर छगे रहने के कारण पाठ याद करने को विसकुल समय 
न मिलता था। पास न हो सकूँगा, यह घारणा परीक्षा के 
पहले ही से मुझका थी, परीक्षा दे आने पर बस मत को 
बदलने की मैंने कोई ज़रूरत नहीं समझती । 

फुल द्वेकर सिर कुकाये में अपने बेजबाटर के डेरे में 
जैौट आया। उस समय नवम्बर का मह्दीना था। दिन 
भर सूर्य करा मुह देखने का नहीं मिल्ला। बीच-बीच में 
पानीं भी बरस जाता धा। भीवर और बाहर के आँपेरे में 
मानों मेरा दम घुटने लगा । मेरे डेरे के पास ही “दि झाददें- 
जियन्‌” नाम की एक दूकान थी। वहाँ मन्त के अँधेरे की दवा 
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बिकती थी । लैंडलेडी का छुज्ञाकर मैंने उस दवा की एक 
बेतल मैंगाई।  सेडाबटर का अनुपान देऋर उसकी कई 
मात्रा यों । उसके पीते ही भेरे मत का सारा अँधेरा दूर 
है। गया। बस्र आँधेरे के बदले मुम्े नवे/दित सूर्य का प्रकाश 
देख पड़ा । मैंने सोचा, भेद, भाग्यों से फूल हो! गया! 
नहीं ते! बेरिस्टरी की परीक्षा देने की सुबुद्धि न दोती | एकऋ 
साल मेहनत करके सब परोज्षाएँ पास कर लूँगा--टर्स ते 
कम्प्रीट ही कर रक्खा है। बैरिस्टरी पास करके बहुब सा 
रुपया कमाना मेरे भाग्य में लिखा है; विधाता के लिखे का 
कीन मेट सकता है ? मेरे पिता ने बैरिस्टरी पास करके बहुत 
सा रुपया कमाया था। साफ देख पड़ता है कि में मो बाप 
का बेटा? हे।फँगा । 

मेरे साथ परीक्षा देकर जे! लोग “पास” हे! गये थे 
उसके लिए मन में दुःख भी हुधा । मैंने सोचा, बेचारे जम्म 
भर मेहनत करके भी महदीने में दे।-तीन हजार रुपये से भ्रधिक 
ने यैंद! कर सकेंगे । झौर दस बरस के बाद हाईकोर्ट के 
प्रसिद्ध बैरिस्टर, मवकिलों के छहुलूर, मिस्टर शिवत्तन्दन- 
सहाय ९--दस बरस बीत गये--किन्तु मबक्षिलों के उस 
दुल्लेस रत्न का पता पाने का कोई छक्तण नहीं देख पड़ता | 

खैर, उस बात को जाने दीजिए। मैं अपनी वर्तमान 
दशा का वर्णन करने नहीं बैठा हूँ । उस समय विज्ञायत में 
जे कुछ हुआ उसी का वर्णेत करने के लिए मैंने इस सस्तय 
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कृछम बठाई है। झाशा और आनन्द से प्रफुल्छित होकर 
सन्ध्या के बाइ सजघजकर में घियेटर देखने चलता गया। 
मेरे साथ ओर कोई नहीं था । 

शेक्सपियर के लिखे एक ऐतिहासिक नाटक का अभिनय 
हुआ । अभिनय देखकर में बहुत हो झुम्ध दो गया। 
रात के बारह बजे छेरे पर आकर पवोक्त दवा की और दे- 
एक मात्राओं का सेवन करके में सेने की तैयारी करने क्गा। 
शेक्सपियर के नाटक के कवित्व और सौन्दय्य की मन ही 
मन धाक्ोचना करने में मात्रा बढ़ गई | दब मैंने सोच, कैसे 
खेद की वात है कि हिन्दुस्तान सें एक भी शेक्सपियिर महीं। 
मैं चाहूँते क्‍या भारत का एऋ शेक्सपियर नहीं हे! सकता! 
क्‍यों महीं ह। सकता ? जब में हिन्दुस्तान में था तब ऋणी- 
कभी “हिन्दुसानी” में मेरी कविता छपाकरती थी ! उस 
समय मेरे सित्रों ने भविष्यद्राणी की थी कि में किसी सप्तय 
उत्तम कवि हे। जादँगा। में इस बात का स्पष्ट अतुभव 
करने छगा कि मेरे भीतर प्रतिमा की चिनगारी पजूद है । 
इस बारे में मुझे सन्दे्ठ नहीं रहा कि मैं ही भारत का भावी 
शेक्सपियर हूँ । मैंने सोचा, कक्ष ही एक पेतिहासिक 
ताटक लिखना शुरू कर दूगा। “रचिही रचना रुचि से, 
सब ही सुख पाइहैं हेरि के जाहि हिये |” इस पद्मांश को 
धीरे-धीरे वार-बर कहने ल्वगा। इसके बाद उठकर सोने 
चल्ला गया | 
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न 
दूसरे दित नंब बजे के समय उठकर देखा, पाला गिर 


रहा है। जरदी से सबेरे का भाजत करके बड़े उत्साह से 
उसी पाले में घर से बाहर चल दिया। गाड़ी पर चढ़कर 
ब्रिटिश-स्यूज्ञियम में पहुँचा। एऋ शिलिडू में एक सुन्दर 
जिल्दबंधी सादी कापी ख़रीदकर स्यूज्ियम के पाठ्मवन 
( ह८०पांग8 4००७ ) में गया। इसी कापी पर भारत के 
शेक्सपियर की सबसे पहली रचना खान पावेगी । 

ब्रिटिश-म्यूज़ियम का यह रीडिंग रूम जगत्‌ का झाठवाँ 
झाश्चय कहलाने लायक है। सब समय फी--सब जातियों 
की सब विद्याएँ यहाँ एकत्रित हैं। इस महान्‌ पाठ-भवन 
का निचला हिस्सा एक घेरे के सभान गोल है। बीच में 
कुछ जगह करम्भचारियों के बैठने के लिए है। डसी स्थान में 
गोल आकह्वार की तीन आल्लमारियाँ हैं। उनमें पुसक-सुचियों 
रक्‍्खी हुई हैं। एक सूचीपन्न एक हज़ार से अ्रधिक भाणों 
में पूरा होता है। यह फ्हरिस्त श्रश्चारादि क्रम स्रे--अन्थ- 
कारों के लाभ और विषय के अनुखार--बनाई गई है। 
इसके बाद अरधंचन्द्राकार बहुत से टेबिल्ल रक्खे हुए हैं । 
हर एक टेबिल्ल पर कई पाठक बैठकर पढ़ सकते हैं। इनमें 
अलग-अलग नम्बर पड़े हुए हैं । 

यह पाठसवन सबेरे आठ बजे से शाम फे आठ बजे तक्ष 
खुला रहता है। भीतर जाकर देखा, उस समय भी बहुत 
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से पाठक नहीं आये थे। मैंने कुर्सी पर बैठकर, सूची हाथ 
में लेकर, राजपूत-इतिहास के दे ग्रन्थों के नाम लिखकर 
दिये । दस मिनट के बाद एक कम्मंचारी ने दोनों पुस्तकें 
लाकर मेरे द्वाथ में रख दीं । 

उन इतिहासों का लेकर मैं अपनी रचना का विषय 
खे।जने छगा। नायक बनाने के लिए एक राजा की ज़हूरत 
है। वह राजा ऐसा होना चाहिए जिसने थोड़ी सेना से दे।* 
णक प्रसिद्ध युद्धों में जय पाई हो । वह युद्ध चाहे देश के 
लिए हुआ है| श्र चाहे प्रपनी सम्पत्ति क्री रक्षा के लिए | 
इसके लिए कुछ चिन्ता नहों। मैं युद्ध के समय उसके मुह 
से देश-भक्ति के ऊपर लेक्चर दिलवा दूंगा। राजा की 
भ्रपेज्ञा राजपुत्र है। ते और भी अच्छी बात है। क्योंकि 
राजा प्राय: कारे नहीं मिलते । शाजा को प्रेम सें फँसाने का 
सुभेग बहुत कम मिलता है। नायक की प्रेमिका का नाम 
मधुर और फोसतछ होता चाहिए। अगर नाम मुलायम 
है| ते वह गाने-बजाने सें दोशियार या घोड़े क्षी सवारी में 
निपुण न दो ते! भी कुछ हानि नहीं। में उसको उस कमी 
की दूर कर देने का जिम्मा ले सकता हूँ। 

एक घण्टे से श्रधिकु समय सक निष्फत्ष भ्रनुसन्धान करने 
के बाद मैंने देखा कि एक बुड़ढी अँगरेज लेडी, जिसके सब 
बाल सफेद हो गये हैं, धीरे-धीरे पैर रखती हुई पाठागार में 
करा रही है। उसके हाथ में काछे चमड़े का एक केस? 
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या आधार छटक रहा है। ऐसे आधार में चित्रकार क्लोग 
चित्र खींचने का सब सामान रक्‍्खा करते हैं । मैं जहाँ पर 
बैठा था उसी ओर वह लेडी आने छगी । मेरे पास आकर, 
मेरे चेहरे की तरफ देखकर, वह मानो चाँककर खड़ी हो गई। 
फिर तुरन्त द्वी अपने की सँमालकर, धीरे-धीरे वहाँ से चल्॒- 
कर, मेरी कुर्सी से चार-पाँच कुसियों के अन्तर पर बह छोडी 
बैठ गई। 

मैंने सोचा, बुढ़िया की नजर कमजोर है। पहले किसी 
परिचित आदमी का उसे धोखा हे। गया होगा । यह सामूली 
घटना बहुत देर तक मेरे हृद्देय में थ्थाव न पा सकी । मैं फिर 
इतिहास के जड़ल में नायक का शिकार करने लगा । इसी 
तरह और भी कुछ समय बीता। मन के साफिक नाथक का 
पता न छगने से मैं और दे! पुस्तकों की खे।ज में उठकर चज्ञा । 
उस महिला के पास ही होकर जाना था। जाते समय मैंने 
देखा, उसके सामने दो-तीन हिन्दुखानी चित्रों शी पुस्तकें 
खुली रक्खी हैं छरपर वह कागृज्ञ पर पेन्सिल से एक जड़ुल का 
दृश्य खींच रही है। लौटते समय दघर से आयाते देखा, 
उस जड्भु के भीतर एक बाघ बैठा हुआ है और हाथी की 
पीठ पर से सैनिक वेशधारी एक अँगरेज उस बाघ का अपनी 
बन्दुकू का निशाना बना रहा है । 

धीरे-धीरे एक बज गया । लब्ए्य का समय आ गया। 
पुस्तक का उसके स्थान पर रखकर में बाहर गया थोड़ी दूर 


क्री 
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पर वियेना रेस्टाराँ साम का होटल था। वहाँ जाकर भेजन 
करने बैठा । 


दे।-एक मिनट के बाद देखा, वह लेडी भी उत्त होटल 
में दाखिल हुई और मेरे ही टेबिल्न के सामने की कुर्सी पर 
बैठ गई। मेरी तरफ देखकर मुसकाते हुए उसने कहा--- 
(0000. ७/0677४0०४--श्राप श्रभ्री ब्रिटिश स्यूज़ियम के रीडिंग- 
रूम में थे न 

मैंने भी उसको सल्लाम करके कहा--मैं आपकी कुर्सी 
से घाड़ी ही दूर पर बैठा था। 

“क्षमा कीजिएया । आप क्या हिन्दुस्ताल से झाये हैं ९? 

“जी हाँ | मैं ब्राह्मण हूँ |? 

“किस जगह के रहनेवाले हैं ९१ 

“घर ते मेरा सेन्द्रल-प्राविन्‍्स के एक देहात में हे। 
छेकिन बहुत दिनों से मेरे वाप-इाद्दे बम्बई में रहते हैं। अब 
बस्वई ही हमारा घर है ।? 

बृद्धा ने थोड़ी देर चुप रहकर फहा--मेरे इस तरह 
पूछने से भाप माराज़ तेः नहीं हैं ? मैं केवल कातृहल्त-वश 
खापसे ये प्रश्न नहीं करती ! 

“अं बहुत प्रसन्न हूँ। आप जो चाहें, बिना संकाच के 
मुझसे पूछ सकती हैं ।” 


धर 
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“बहुत-बहुत धन्यवाद । आप पशञ्जाब या युक्त-प्रान्त मे 
कभी घूमने गये हैं (? 

“युक्त-आन्स में ते कर्मी नहीं गथा। हाँ, पंजाब के 
कई शहर देखे हैं ।?” 

इसी समय सोौकर आकर उसकी आज्ञाकी प्रपेक्षा करने 
छगा। मुझ्ते इस भरकीे लिए माफ करें”? कहकर लेडी ने 
सेजन की सामान की म्रेंहरिस्त हाथ में लेकर अपने मन के 
साजन की फ्रमाइश की ! फिर मुकसे अद्दा--मैं कया 
पूछना चाहती हूँ, से आपसे खुलासा करके कहती हूँ। में 
कई एक प्रसिद्ध मासिक पत्रों के लिए नई तसवीरें दनाया 
करती हूँ। भारत्र ह्वी मेरा ख़ास विषय है। इाह् में एक 
पत्र-सम्पादक ने एक हिन्दुस्तानी शिकार की स्टोरी सेरे पास 
चित्र बनाने के लिए भेजी है। उस स्टोरी का कथा-भाग 
यह है कि पञाब के एक राजा और एक ब्रिटिश फौजी 
सिपाही एक ही हाथी पर बेठकर जड्जल्ल में शिकार करने गये 
श्रे। दूरसे बाघका गरजया सुनकर राजा बहुत ढरे और 
हाथी से डतरकर भाग गये। अमगरेज्ञ सिपादी ने शब्द पर 
शक्य करके नह़ुल् में घुसकर बाघ पर गोली चलाई । इस 
स्टोरी के लिए सम्पादक ने दे-एक चित्र माँगे हैं। जेसे--- 
एक राजा के आायने का चित्र, दूसरा बाघ भारने का चित्र । 
इनमें दूसरा चित्र में वन्ना रही हूँ। किन्तु पहले चित्र के 
लिए में बड़े प्रसमखस से पड़ी हैं। भारत के राजाओं की 


भा 


सातृड्दीन शक 


जे। पोशाक दरबार आदि के चित्रों में देख पड़ती है वही 
पेशशाक पहलकर वे शिक्षार करने जाते हैं या शिकार के 
लायक और किसी तरह की पोशाक पहनते हैं ? 

यह कड्वानी सुनकर मेरे खून में जेश हा। भाषा। मैंने 
यथाशक्ति उसको दबाकर कहा--लेडी साहबा, बाघ का 
गरजना सुनकर राजा क्‍यों भागने छगे ? अंगरेज़ सैंनिक का 
छर से भागना और राजा का बाध का मारता ही स्वेधा 
सम्भव है। 

मेरा रहु-ठड़ देखकर वह लेडी झुसका दी। उससे 
ऋह्ा--भाष भूलते हैं, मैं स्टेरी लिखनेवाली नहीं हूँ । में ते 
परिअमिक लेकर उसके लिए केवक्न चित्र बना दूगो । 

तब मैंने लजाकर कहा--बेशक मुझसे भूल हुई। खदेश- 
वासी की निन्‍दा सुनकर एकाएक मुसूका जेश आए गया था। 

लेडी ने कह्टा--आपकी देश-मक्ति देखकर में बहुत प्रसन्न 
हुईं। अब मेरे प्रभ का उत्तर दीजिए। 

मैंने कहा--आपकोे प्रश्म का उत्तर देना मेरे लिए कठिन 
है। मैंने अपनी आँखें से जे दे!-एक राजा देखे हैं ब्वका 
बस्जई की सड़क पर या रेल में ही देखा है। शिकार के 
लिए ज्ञा रहे राजा का देखने का सुयोग कभी मुझे 
नहीं मिक्ना।._ 

यह सुनकर वह लेडी कुछ देर तक चुपचाप सोचती रही । 
फिर बोली--कल एक बार अच्छी तरह सचित्र पुस्तकें आदि 


है. 
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देखँगी । शिक्षारी पेशाक पहने किसी हिन्दुस्तानी राजा का 
चित्र शायद मिल्न जाय | 

इसके बाद ओऔर-ओर बातें द्वोती रहीं ! मैं इस देश में 
कितने दिलों से हूँ, इत्यादि बातों का उसने बड़े संकाच के 
साथ पूछा । श्रन्त के। अपना एक काड देकर कहा-- मेरा 
घर पास ही है। अगर अवकाश के समय एक दिन आप 
पघारिए ते मैं अपने ख्ींचे बहुत से रेखा-चित्र आपको दिखा 
सकती हूँ । 


इस सदय निमन्‍्त्रण को लिए अनेक घन्यवाद देकर मैंने 
अपना कार्ड उसे दिया। मेरा नाम देखकर उसने कहा--- 
पाठक ? बम्बई के परल्ेकगत प्रसिद्ध बरिस्टर मिस्टर पाठक 
आपके कोई थे ते नहीं ? 

झपने पिता की कीर्ति के इतनी दूर तक पीछने का प्रमाण 
पाकर गय॑ से मेरी छाती फ़ूछ उठी । मैंने कहा--मैं उन्हीं 
का लड़का हूँ। झापने उनका नाम कैसे सुना ? 


लेडी ने कहा--अख़बार में देखा था ! वत्तमान भारत 
के सम्बन्ध में यघाथे अभिज्ञता प्राप्त करने के लिए मैं कमो- 
कभी इण्डिया झ्राफिस को क्लाइेेरी में जाकर बम्बई-कलकत्ते 
वगैरह के अख़बारों को पढ़ा करती हूँ। श्रेह--भ्राज इस 
होटल में लोगों की कैसी भीड़ है। गर्मी के मारे मेरी ता 
साँस रुक रही है। अच्छा, अब में जाती हैँ । 


मादृद्दीन श्र 
डर 


इसके बाद दे! दिल तक बह लेडी जिटिशस्यूज़ियम सें नहीं 
देख पड़ी । इत दे। दिलों में लाटक का प्राट ठीक करके मैंने 
साटक छिखना शुरू कर दिया | 


तीसरे दिन राजपृतइतिहास की अन्यान्य पुस्तकों के 
लिए मैं सूचीपन्र खोज रहा था, इसी समय देखा, वह छेड़ी 
( काडे से मालूम हुआ कि उसका नाम मिस कैैम्बेल है ) 
आकर भेरे पास खड़ी है। गई । सुसकाकर अभिवादन करके 
उसे द्वाथ बढ़ा दियः । हाथ मिल्लाना और कुशल्ष-प्रश्न भ्रादि 
समाप्त है! जाने पर मिस कैस्बेज् ने बहुत ही फ्रोमल्त सर में 
कहा--शायद आप राजपृताना देख रहे हैं ? 

ल्रिटिश म्यूजियम में कोर से बेललने की मनाही है। 

मैंत्र जल्दी से कहा--आपकी क्‍या इसी खण्ड की ज़रूरत 
है? यह लीजिए, आप देख लेंगी तब में देखूँगा। 

“आइए न, दोनों जने एक साथ ही देखें। राजाओं 
की शिकारी पोशाक के लिए आज राजपूताने का इतिहास 
खाऊूँगी । आप क्या खेज रहे हैं ९? 

“मैं राजपुत-इतिहास से प्लाट लेकर एक नाटक लिख 
रहा हूँ |? 

“ डाप क्‍या नाटककार हैं १? 


है. 


फ्ठ 
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लज्जिद भाव से मैंने कदा--चाटककार ते नहीं हूँ । हाँ, 
एक नाटक लिखने की घेष्टा कर रहा हूँ। 

“अच्छी वात है। एक दिन आपके नाटक का 
प्लाट सुनूँगी |? 

“यह ते मेरे लिए सौभाग्य की बात है? कहकर मैंने 
उसके लिए कई पुस्तकें चुन ढीं। दोनों अपनी-अपनी जगह 
पर जाकर अपनानअपना कास करने छगे | 


मैं नित्य वहाँ जाकर नाटक लिखने छगा । मिस केम्बेश्न 
भी निय आती थीं। किन्तु ओर किसी दिन मैंने उनके 
बक्त हाटख में जाते नहीं देखा । वे शायद घर से ज्री लच्च 
खाकर ग्राती थीं | 

एक दिन उनके बेठने की जगह पर जाकर मैंने उनके कान 
में कहा--क्या आझ्राज आपके यहाँ में तीसरे पहर चित्र देखने 
था सकता हूँ ? 

उन्होंने बहुत खुश होकर कहा--अच्छी बात है। 
जरूर झाइए। श्राज झापकी मेरे ही घर पर चाथ पीनी 
पड़ेगी । मैं झ्रापका साथ ही छे चलूंगी। 

“बहुत बचुत धन्यवाद”. कहकर मैं झ्पन्ती जगह पर 
लौट आया और अपना काम करने क्गा | 

तीन बजने पर मिस केम्बेल़्ने आकर कहा---चलिए, 


चलें | 


मातृहीन २०१ 


मैं पाठागार में पुश्तकें जमा कराकर, नाटक की कापी 
लेकर, मिस कैम्बेल के साथ उनके घर गया। वे ब्लूम्सबरी 
भैनसन्स नासक बड़ी भारी इमारत के एक फ्लैट में रहती 
थी। फ्लैट के एक कमरें में उनकी चित्रशाज्ञा ( हैंप0 ) 
थी। वहां लेजाकर उन्होंने सुझ्के बिठा दिया। पन्होंने 
कहा--पाँच मिनट के लिए मुझे माफ कीजिए । रसेई वनाने- 
वाली से चाय का बन्दोबस्त करने के लिए कह आऊँ। आप 
तब तक दीवार के इन चित्रों का देखिए । 

मैं इघर-जघर टहलकर उन चित्रों का देखने छागा। 
बलमें अधिकांश जक्त-पर्षा के चित्र थे। वृक्षों की कृतारों से 
घिरी हुई नीली-नीज्ञी फोलें, वेग से नाच रही नदियाँ, सिन्धु- 
जलघैत बाहुकामय किनारा आदि प्राकृतिक दृश्य बहुत ही 
खूबी के साथ अद्वित थे । उनमें दे--एक तैल्ल-चित्र भी थे । 
ईजेल के ऊपर रक्खी हुई एक भ्रधबनी स्रो की मूत्ति 
भी पेखी ! 

कुछ देर में मिस कैम्बेल लौट आई । वे एक-एक करके 
सब चित्रों का वृत्तान्त मुझे समक्ाने लगीं । झनन्‍्त को कहा-- 
ये सब मेरे शौक की तसवीरें हैं। मैंने इलके शिर्पकला के 
अभ्यास के लिए खींचा है। अब उन चित्रों के देखिए जिन्हें 
मैं जीविका के त्तिए बनाती हूँ; जैसे भाग रहे राजों आदि । 

बन्‍होंने एक बड़ा पोर्ट फोलियाो निकाला । 

मैंने कहा--भापने उस चित्र के लिए कया किया 


कक 
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लेडी ने हंसकर कहा--दरबारी पोशाक में ही राजा का 
चित्र बना दिया है। मैंने सम्पादक से मुलाकात करके इस 
पोशाक की समस्या का हाल कहा था। इन्होंते कहा-..- 
मासिक्र पत्रों के चित्रों में ऐसी बारीकियाँ देखने से काम 
नहीं चल्ल सकता। राजा का खूब मोटा-ताजा वत्ताकर 
दरवारी पोशाक ही पहना दीजिए । नहीं ते पाठक उन्हें 
राजा कैसे समफेंगे? इसलिए मैंने वैसा ही चित्र खीच 
दिया है । 

पार्टफोलक्षियो के चित्रों में देखा, अधिकांश चित्र कहा- 
नियों और उपन्यासों के ऊपर ही बनाये गये हैं। डनकी 
देखते हो देखते चाय तैयार होने की ख़बर भाई । मिस 
कैम्बे्न मुझे लेकर अपने ड्राइंगरूम सें गई । 

चाय पीतेन्‍-पीते बातें होने लगीं। अ्रकस्णात्‌ टेबिल की 
ऊपर से मेरी कापी उठाकर मिस कैम्बेल देखने लगी। 
बेक्षी--शायद यहो आपका नाटक है? 

ह ध्ठाँ 7 

“कितना हुआ ९”? 

“तीसरा अड्ट लिख रहा हूँ। दो अइ और होंगे |?! 

उन्होंने कापी के सफूहे उल्लटते-उलटते कहा--- इसकी कथा 
क्या है, पढ़िए | 

में कथा-साग सुनाने छगा। घटनाओं के सम्बन्ध से 
इन्होंने जगह-जगह पर कुछ रदोबदल करने की सक्लाह दी । 


मातृहीन २०३ 


मैंने देखा, उनकी सल्लाह बहुत ही ठीक भैर काम की है | 
ग्रन्त के! कापी रखकर उन्होंने कहा--मुझे खेद है कि मैं 
आपकी रचना पढ़ने का आनन्द न प्राप्त कर सकूंगी। किन्तु 
मैंने एक समय हिन्दी सीखना शुरू किया था | 

मैंने अचरज को साथ कहा--हिन्दी सीखती थीं ? वाह! 
कितनी सीखी थीं ? 

“जोड़ी सी )!? 

“इस समय भो कुछ याद है ९? 

“जतहीं । थह बहुत दिनों की बात है। इतना ही याद 
है कि कल्लू और मुन्नू दे बालक थे। इनमें मुन्‍्नू ही मुझे 
अच्छा मालूस पड़ता था--घसके भीतर यथेष्ट सहृदयता थी | 
ओर कस्लू ते एकदम असार था, जिसे हम ४०००४ 8००व५ 
ऋहसे छठ 7 

में सुनकर हसने ज्ञगा । मैंने कहा--आ्रापक असाधारण 
ग्रष्यवसाथ की देखकर में आशा करता हूँ कि श्रगर श्राप 
फिर चेशा करें ते थेडड़े ही दिनों में हिन्दी सीख लें। 

5 इस अवस्था में व सीखकर क्या करूँगी ? जब मैं 
सीखती थी तब मेरी क्वस्था बीस बरस की थी? इतना 
कहकर मिस कैम्बेल दूसरी ओ्रार देखने लगीं । 

लस समय दिन का उज्ञेला बिह्कुल कम हो गया था | 
मिस कैम्बेल के चेहरे को में अच्छी तरह नहीं देख सका। 
तथापि मुझे सन्देह छुआ कि उनकी श्राँखों में मानों आँसू भरे 
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हुए हैं। उनका ख़याल दूसरी ओर फिराने के लिए मैंने 
कहा--एक प्याज्षा चाय और मिल्क सकत्ती है ? 

उन्होंने जल्दी से कहा--च्मा क्ोजिएया । मैंने ध्यान 
नहीं दिया था कि आपका चाय का प्याज्ञा खाली है। गया 
है। मेरा अतिथिसत्कार बिल्कुल अमुकरणीय नहीं है । 

हसते-हंसते बन्‍्होंने फिर चाय से प्याज्ञा भर दिया। 
फिर कब्ना--आप ऐतिहासिक नाटक ही लिखेंगे या गाहस्थ्य 
जशाटक लिखने का भी इरादा है ९ 

“धीरे-धीरे गाहस्थ्य नाटक लिखने कली भी चेष्टा करूँगा |? 

“मैं आपको गाहंस्थ्य नाटक का प्वाट दे सकती हूँ। वह 
सत्चो घटना है। एक हृदयसेदी प्रशय की कहानी है |” 

मैंने आग्रह के साथ कहा--बहुत-बहुत धन्यवाद ! प्राट 
क्या है, बतल्लाइए न | 

मिस केस्वेज्व-पहले यह नाटक समाप्त कर ह्लीजिए । 
फिर किसी दिन बतल्ाऊँगी | 

आभार भी दस सिनट तक बातचीत द्वोती रही। थधीरे- 
धीरे अन्धकार घना है। आया। दासी मे आकर गैस जला 
दिया। तब में मिस कैम्बेल् से बिंदा हुआ । 


वे उठकर दरवाज़े तक मेरे साथ आई । फिर बोलीं--.- 
आपका नाटक समाप्त होते पर एक दिन आकर मुझे अल्ु- 
बाद करके सब सुनाइएगा । भूलिएगा नहीं | 


एगाका 59533 व -र--वकक १४ » ४००३०.) कक तथा, 
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“उस सुयाग के लिए प्रतीक्षा करूँगा?ः कहकर मैं प्रि- 
बादन करके चल्ल दिया | 


रे 


भेरा ऐतिहासिक नाटक समाप्त हो गया। यह ख़बर 
म्यूज़ियम में ही मैंने मिस कैम्बेल को दे दी। इस बीच में 
मेरी उनसे धनमिषछ्ठता बढ़ गई। मैं उसके घर दे-एक बार 
और श्री चाय पी आया हूँ) उनके बर्ताव और बातचीत से 
मेरी यह धारणा है। गई है कि वे मुककीा हृदय से चाहती हैं। 

एक दिल ब्रिटिश म्यूजियम में उन्होने भुकसे कहा- 
कश्ष मेरे पास काई काम नहीं है । तुम अपना नाटक सुनाभ्रोगे ९ 

“अच्छी बात है। कल किस समय आक ६? 

“कल्न यहाँ आओगे क्या १?! 

$ श्ह्ँ ॥7 

“ते नाटक साथ लेते आना । यहाँ से कल एक बचे 
चलकर मेरे साथ ल्ब्ण्य खाना ।?? ह 

“बहुत-बहुत घन्यवाद । कल्ल आप क्या यहाँ प्रावेंगी ९? 

“नहीं। मैं नहीं आाऊँगी |? 

“अच्छा, ते मैं एक बजे आपके घर पर हाजिर होऊँगा ।? 

उस संग्रय दिसम्बर का महीना था। सर्दी ज्ोरों से पड़ 
रही थी | प्रायः नित्य ही पाला गिरता था । 

सथेरे उठकर देखा, पानी बरस रहा है 
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सबेरे का भाजन समाप्त करते नव वज गये--लेकिन 
पाती नहीं रुका । दस बज गये, तब भी पानी चहीां रुका । 
भेरी लैंडल्ेडीने प्रचलित प्रवाद-बाक्य-- ९00 96078 
86०७०, 0९8/ 06076 86ए७७--शीट करके कहा--सात 
बजने के पहले पानी बरसना शुरू हुआ है; ग्यारह बजे अवश्य 

बन्द दे! जायगा | किन्तु ग्यारह बजते ही, मानो लैण्डलेडी 

की भविष्यद्वायी का प्रतिवाद करने के लिए ही, और भी 
ज्ञोश्से पानी पड़ने लगा। बारह बजे; उस समय भी उसी 
तरह पानी बरसता रहा । और दिन होता ते मैं ऐसे समय 
कभी घर से बाहर न निकलता । किन्तु आज पहला! रसिक 
श्रोता सेरी रचना छुनने के लिए आम्रह प्रकट कर चुका था । 
आज भला मैं रुक सकता हूँ? गाड़ी बुल्ञाकर में मिस कैस्बेल 
के घर रवाना हुआ । 

मुझे देखक र मिस कैम्बेल ने कह]--मि०ए ४6/ए #ज्ञ०8ा 
9 ४०0 $0 00986 70 08 ए८६४08/ | ज्ञान पड़ता है,तुम्हारा 
जूता भीग गया है ९ 

“बहुत नहीं भीगा। मैं तो ब्रिटिश म्यूज़ियम गया 
नहीं। घर पर ही गाड़ी बुला की थी। हाँ, उस पर चढ़ते- 
उतरते समय घोड़ा-थेड़ा भीग गया होगा ।?? 

सेरी बाद पर उन्हें विश्वास नहीं हुआ | झ्ुककर मेरा 
जूता देखकर उन्होंने कहा--यह देखे, बहुत भीग गया है | 
खाल डालो , खाल डालो | 


श्‌ 


लता हे अदननट्ा अललक- 


कक की 


हु 


की 


8 और: है 
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$ नहीं 


५ | तुम इस 


| 
क्यों होते हो ? जूता खोल डाको 


से कहा, 5]]५ ।)0 
हो जाओगे |-पछ्ू० २०७ 


केम्म्रेत्ल से 


मिस 
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एक महिला के सामने जूता खोल डाछने का प्रस्ताव सुनते 
ही में काँप उठा । उन्होंने मेरा भाव देखकर कहा---आ]9 
0७०9 | ठुम इस तरह ॥5४तंग०्पे क्यों होते हो ? सभी 
नियमों का ज्यविक्रम धेो। जाथा करता है। खेल डालो, 
नद्ीीं सख्त बीमार है। जाओगे | 


मैंने अपराधी की तरह कहा--बहुत ते! भीगा नहीं | 
यह भ्रच्छा न होगा कि आग के पास पैर रखकर बैठा रहेँ, 
जूते श्रभी सुख जायेंगे । 


डल्होंने कह्दा--बहुत भीग गया है। सगर पानी अभी 
तक तुम्दारे साज्ञों पर नहीं पहुँचा। मोजे भी भ्रीग जायेंगे 
ते बढ़ी मुश्किक्ष दौगी । जूते खेलकर भ्राग के पास रख 
दे। छब् में अभी देर है। दासीकी श्रानेसे पहले ही 
तुम्हारे जूते सुख जायेंगे । 

मुम्हे तब भी टाल-मटोल करते देखकर भन्त का उन्‍होंने 
कहा---नहीं ते कहे में, दूसरे कमरे में चल्ली जाऊँ। तुम्हारे 
जूते न सूखने तक न भाऊँगी । तुम्हारी भा अगर जिन्दा 
हैती और इस तरह कहतीं ते! क्‍या तुम जूते न उतारते ? 
तुम सुम्ते अपनी सा क्‍यों नहीं समझते ९ 

उनकी अन्तिम बातें ऐसी करुणा-पुर्ण थीं--इन्होंने मेरे 
मावृहीन हृदय में ऐसी अम्नतवर्षा की कि में और कुछ न कह 
सका। जूते उत्तार दिये । 


हक 


श्व्प्प मशिमसाल्षा 


अब हम दे।नों जने श्राग के सामने बैठकर तरह-तरह की 
बातें करने छगे। डेढ़ बजा। मेरा जूते का जोड़ा भी सूख 
गया । जूते पहनकर में फिर भल्लामानुस हो गया । 

मिस कैम्बेल ने तब छव्म्य खाने के लिए दासी से कहा। 
घड़ी भर के बाद वे मुझे मेजन के कमरे में ले गई । बातें 
करते-करते सेजन का काम समाप्त किया । दासी ने आकर 
टेबिल् साफ किया । उसी कमरे में वैठकर मैं नाटक सुनाने 
लगा । कुछ दृश्यों का कथा-भाग मैंने ज़बानी ही छुना 
दिया । जिस-जिन दृश्यों में मुझ्के अपनी रचना के उत्कृष्ट 
होने का सुभाव था उन्हीं का अनुवाद करके सुनाया । मेरा 
नाटक सुनकर वे प्रसन्न हुईं श्रार बाल्ी--पहली रचना होने 
के लिहाज़ से यह नाटक बहुत अच्छा हुआ है। 

चार बज गये। चाय पी। 

इस' समय भी घोड़ी-थेड़ी वर्षो हो रही थी । आकाश 
में अंधेरा छाया हुआ था। मैंने कहा “आपने मुफसे एक 
गाहस्थ्य नाटक का प्राट देने का वादा किया था। श्राज 
कया वह किस्सा सुनाइएगा ? 

मिस कैम्बेल ने कहा--बतज्ञाऊँगी । ड्राइंगरूम में चल्को, 
वहीं ऋहूँगी | इस कमरे में शीघ्र अधेरा हो जाता है । 

हम लोगों ने ड्राइंगरूम में जाकर देखा, कुण्ड की झाग 
बिल्कुल्न बुक सी राई है। चारों ओर वायु का मार्ग रोके- 
वाली सर्सी! बन्द हैं, तो भी भीवर कैंपा देनेवाला जाड़ा है | 


5: 


सावृहीद ग्ण्ड 


दासी ने कुण्ड में चहुत सा कायक्षा डाज्षकर 'पोकरः से उसे 
खूब उलका दिया । आग फिर भड़क उठी । 

मिस कैम्बेल ने अपना दुशाल्वा अच्छी तरह ओद्कर थे 
कहना शुरू किया--- 

४ “इस छन्‍दन की पास ही एक शहर की तलहटी में--.- 
तुम उसे अपने नाटक में हैमरत्मिथ या रिचमण्ड लिख सकते 
हे।--एक भध्यवित्त गृहस्थ रहते थे। उसके एक लड़का शैर 
दे। लड़कियाँ थों। बेटे की अवशद्या इक्तीस साक्ष की होगी; 
इसका सास क्या रकखेगे ? जाजे या फ्रेड़िक ९? इच्छा 
फ्रेडिक सही । फ्रोड़िक का सेज्षिप्त नाम फ्रेंड अच्छा मालूम 
पड़ेगा । दोनों छड़कियां में बड़ी का नाम एलिजाबेथ या 
लिजी मान को ! यहो तुम्हारी नायिका दहोगों । नाम बहुत 
पुराने ढंग का दै; तुमका पसंद नहीं है ? वा उसे साड था 
सैडिस लिख सकते है! | माडकी भ्रवस्था उस समय उन्नीस 
साल की देगी। छोटी का नाम कैथरिन था। वह साड 
से दे! बरस छोटी थी । । 

'लिखने-पढ़ने की भर हो बड़ो छड़की का भ्रधिक कुकाव 
था। उसने फ्रेंच, जन और इंटेलियन भाषाएँ श्रच्छी तरह 
सीख ली थीं। विकूर झा गे।, गेंटे शोर दान्ते के सूलप्रत्थ वह 
पढ़ सकती थी । प्रीक भाषा भी उससे सीख ली थी ) इसी 
बीच में केम्न्रिज से फ्रेड ने अपनी मा का पत्र लिखा कि 
वहाँ चसका एक सहपाठी हिन्दुस्तानी मित्र है। कह चाहता 

शक 


२१० मणिमाला 


है कि मैं उसे छुट्रो के डेढ़ महीने अपने घर में रक्‍खूँ |? मा 
ख़ुशी के साथ इस बात पर राजी दो गई ! फ्रेंड ने लिखा, 
भ्रमुझ तारीख़ का हम छोग श्रा जायेंगे । 

“किन्तु भाड इस ख़बर से बहुत द्वी चिन्तित हुई। 
उसने पिता-माता स्रे कहा- हिन्दुस्तानी आदमी के साथ 
एक घर में कैसे रहूँगी ?? उन्‍होंने बहुत समभझ्काया, लेकिन 
किसी तरह माड की शा दूर न हुईं। मित्र के साथ फ्रेंड 
जिस दिन घर आनेवाला था उस्के पहले दिस माड प्रपनी 
मैसी के घर लन्‍्दन चली गई | 

“द्वा-तीन दिन बाद फ्रेड श्रपने मित्र के साथ माता और 
भाड़ का छोने के लिए छनन्‍्दन पहुँचा। साड ने जब देखा कि 
हिन्दुस्तानी झादमी के सिर पर परों की टोपी नहीं है, चेहरे 
पर रह मल्ञा हुआ नहीं है, हाथ में तीर-कभान नहीं है, भालू 
के चमड़े की पोशाक नहीं है तब उसे धीरज हुआ। वह 
घर झा गई। 

“क्रमश: माड का यह बात मालूस हुई कि बह--? 

मैंने बीच ही में पृछा---नतायक का नाम क्‍या रकक्‍्खेँ ? 

“वे हिन्दुस्तानी थे । हिन्दुस्तानियों का नाम क्या होना 
चाहिए से! तुम मुझसे झ्रच्छा जानते द्वो। । काई नाम रख क्यो ।? 

मैंने सेशवकर कद्ा--रघुनन्दन । 

“अच्छा होगा। क्रमश: माड को यह बात मालूम हुई 
कि वे हिन्दुस्तानी संस्कृत भाषा प्रच्छी जानते हैं। उससे 
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मा से कहा-- में संस्कृत सीरूँगी ।! यह सुनकर रघुनन्दन जे 
कहा--अच्छा ते है। मुझे भी फ्रेंच सीखने की बड़ो 
इच्छा है। आप मुझे फ्रेंच पढ़ाइएगा और मैं झापको 
संस्कृत सिखाऊँगा । 

“इस तरह एक दूसरे का शिष्य हैं। गया । उस समय 
सई का भह्दीना धा। आकाश साफ नीला था । घर के पीके 
का चमन बाटरकप्‌, औमरोज़ और डेजी फूल्लों से भर गया था । 
चमन के बीच में एक लाइल्लाक का पेड़ था । वह बेशुमार 
फूलों से लद गया था । घर में गर्मी घी--इसी से सबेरे और 
तीसरे पहर एक चीसा-बेत का टेबिल्न और दे हलकी कुर्सियाँ 
उसी ल्ाइलाक के पेड़ के नीचे डालकर बे देनों एक दूसरे को 
पढ़ाते थे। पेड़ की डाल में फूलों के भोतर छिपकर एक मेविस्‌ 
पत्ती का जोड़ा दित भर ग्रेमणीव गाया करता था। धीरे-भीरे 
परस्पर देनों के मन में अनुराग पैदा हे। गया। 

“प्ाड के मा-बाप का इसका कुछ पता न था, किन्तु 
फ्रेह ठीक समक्त गया था। वह देफनों बहत्तों के साथ कभी 
रिचमण्ड पाक में और कभी क्यू गार्डेन्स में घुमने जाता था । 
भाड़ और रघुनन्दन--घूपतते-धुमते--अ्रक्सर कैथरिन ओर फ्रेंड 
को देख न पाते थे, खेजने से भी उनका पता न लगता था । 
असल्त में फ्रेड के कौशल से ऐसा होता था। 

“करम्रशः रघुनन्दन ने सोचा कि माड के भान्बाप से 
इस बात का छिपा रखना बेजा होगा । तब उससे भाड के 
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बाप से सब खुलासा हाल कह दिया। माछ से ब्याह का 
प्रस्ताव करने के लिए उसने अनुमति माँगी | 

“सब हाल सुनकर माड के बाप गम्भीर होकर सोचने 
लगे । अ्रन्त में उन्होंने मा का भी वहाँ बुल्ला मेजा। 
दोनों का लक्ष्य करके उन्होंने स्नेह के खर से कहा--इस 
समय तुम देनों की थोड़ी अवस्था है। तुम्हें संसार का 
अनुभव ज़्रा भी नहीं। परस्पर एक दूसरे के प्रति तुम्हारा 
यह भाव स्थायी है या सामयिके डत्तेजनामात्र--इसकी भी 
परीक्षा होना श्रावश्यक है। रघुनन्दन के बेरिस्टर होकर 
भारत जाने में प्ंभी साज्न भर की देर है । मैं कहता हूँ, तुम 
क्ोग साह्न भर अपनी परीक्षा करो । एक सा तक तुम न 
ते परस्पेर मिल्लों कोर न चिट्ठी-पेत्री लिखे । यदि साक्ष 
मर के बाद तुम्हारे मन का भाव ऐसा ही रहेगा ते मैं तुम्हारे 
ब्याह के लिए खम्मति दूगा। 

“यह सुनकर माठ और रघुनन्दन दोनों बहुत हीं उदास 
छुए। किन्तु दोनों ने यंह भी समझ लिया कि यह परीक्षा 
लेना है भी बहुत आवश्यक । साल भर के लिए एक दूसरे 
से रोतें-रीते बिछुंड़ गया । 

“भाड के पिता से रघुवन्दन ने जे! वाद्य किया था उसे 
उसने धर्म से निबाहा | केवल फ्रेड से ही एक को दूसरे 
का कुशलें-समाचार सित्ञ जाता था। माड श्रपने भाई को 
कम्ब्रिंज में जो पत्र भेजती थी, उसे फ्रेड अपने मित्र रघुनन्दस 
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का दिखा देता था । साल भर तक उन्हीं चिट्टियों के सहारे 
रघुनन्दन ने थेये रक्‍्खा | छुट्टी में जब फ्रेड घर झाता था 
तब रघुनन्दन उसे जो पत्र दिखता था, सब बहन को 
दिखाता था । 

“इस तरद्द यह लम्बो परीक्षा समाप्त हुई। रघुननदस 
फिर शआराया। मोड़ के म्रा-बआप की सम्मति से दोनों से 
ब्याहु का बादा हो गया। बड़े ही श्रानन्द से देनों के 
दिन बीवने छगे । 

“जून की. १६ तारीख़ का रघुनन्दन बारः सें 'काल्डः 
हेागा। जूक्षाई के पहले सप्ताह में ब्याह का दिन ठहराया 
गया। निश्चय हुआ कि एक पखबारे अर दृ्ह-दुलहिन 
इटली में रहकर त्रिण्डिसी से अपने देश को चलते जायेंगे । 

“रघुनन्दन का यह सन्देह था कि उसके झा-बाप इस 
ब्याह के लिए शायद राज़ी न हों । साथ ही मा-बाप की 
वह बहुत सानवा और चाहता भी था। उसको राज़ी के 
बिना ब्याह करने के क्षिण उसका मन हुल्लसता न था। 
इसी से उसने एक क्वम्बी-योड़ी चिट्ठी में सब्र हाल खिखकर 
मा-बाप से इस व्याह के लिए भआाज्ञा भाँगी | 

“पघुनन्दन ने हिसाब करके देखा, जिस दिन ब्रा से 
कारह होगा उसके दे दिन बाद भारत से उसके पिता का 
पत्र श्रा जायगा ! पत्र की प्रवीक्षा का अन्तिम सप्ताह इससे 
बढ़ी उदासी से बिवाया । मा-ब्राप की श्राज्ञा के बिना इ्याह 
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करने में उसका आधा आनन्द चला जायगा, यह धारण! 
रघुनन्दन के हृदय में काँटे की तरह खटकती थी |? 

इस्ती समय दासी रोशनी करने आई । वह रोशनी करके 
थ्राग के कुण्ड में फिर बहुत सा कोयला डाल गई | झग्नि- 
देव ने फिर प्रचण्ड रूप धारण किया | 

मेरे मन में यह विश्वास धीरे-धीरे बचुत हो हृढ़ होता 
जाता था कि यह माड मिस केम्बेक ही है। उसके कहने 
का ढछ़ु ही ऐसा था। मैंने उत्सुकता के साथ पूछा--होँ, 
फिर क्‍या उत्तर आया ? 

“पत्र से कुछ उत्तर नहीं आया। (१८वीं जून थी। 
उस दिन वाटर्लू-युद्ध की जीत का सालाना जल्लला था। 
उस' दिन पत्र के बदले रघुनन्दन के बुडढे पिता खुद आ गये । 
माड के पिता के पैर पकड़कर वे कहने कगे--मेरी रक्षा 
फीजिए | मेरे यद्दी एक लड़का है। हम बुढ़िया-बड़ढें का 
यही एक सद्दारा है। देश ले जाकर, प्रायश्रित्त कराकर मैं 
इसे जाति में मिल्ला लुगा। अपनी जाति में ही हिन्दु-मत 
के अनुसार इसका ब्याह करूंगा. अगर झापफी लड़की से 
शादी करेगा ते जन्म भर के लिए यह जाति से निकल्ल जायगा। 
वंश में कोई भी फिर जाति में शामिल्ञ न ह। सकेगा । लड़के 
को मैं घर में न रख सकूगा। मरने पर हमारा दाह करने 
और पानी देने का इसे अधिकार न रहेगा । आपकी लड़की 
से ब्याह होगा ते! मेरी ख्लरी शोक के मारे आत्महत्या कर लेगी । 
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मैं दुःख से पागल हो। जाऊँगा। कश्मीर घूमने जाने का 
बहाना करके मैं बम्बई से जहाज़ पर यहाँ ध्ाया हूँ। रास्ते 
भर फक्षाहारी सामान और कच्चे चूड़े खाता झाया हैं। मेरा 
छड़का मुझे फेर दीजिए । 

“बेदी? कहकर माड से भी वे इसी तरह कहने लगे। 
माड के पिता ने कहा--दे।नों जने सथाने हैं। वे जो अच्छा 
समसेंगे, करेंगे । मैं उसमें रोक-टेफ नहीं कर सकता। 
आपकी भी उससे बाधा देने का कोई अ्रधिकार नहों ) याद 
रखिए, यह इण्डिया नहीं है---प्रेट ब्रिटेन है--स्वाघीन देश है। 

“झ्रव सा के पिदा ने रघुनन्दन को बुलाकर पूछा । 
उससे कद्दा--मैं ज्याह करूंगा। पिता को श्राज्ञा नहीं मिल्ती, 
यह अवश्य ही मेरा भ्रसाग्य है। लेकित मैं उस स्त्री से, 
जिससे व्याह का वादा कर चुका हूँ, इनकार नहीं कर सकता ! 
इसे मैं सबसे बढ़कर अधर्म समझता हूँ। 

“इघुनन्दत को बाप ने कहा--अरे पत्थर, ऐसी सश्ली का 
झाग ही क्‍या केवक्ष भपसे है ? पिता-माता की हटा क्‍या 
पुण्यकाये है ९ ' 

/ रघुनन्दन ते भी झपनी बात पर ध्टक्ष रहा । किन्तु 
भा फिर गईं। उसने कद्दा--ऐसी दशा में मैं कभी रघु- 
नन्‍्दस से शादी न करूंगी ) 

“उसके बाप, मा, फ्रेड शमौर कैथरिन ने उसे बहुत 
समभांया । किन्तु माड ने किसी तरह न मात्ता | 
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“अन्त को रघुनन्दन ने उसे अऊेजे में ले जाकर प्रेम की 
देशहाई देकर बहुत कुछ कहा-सुता। किन्तु माड राजी 
नहीं हुई । 

“तब रघुनन्दन ने कहा --मैं श्रपने ऊपर जितना और जैसा 
प्रेम तुम्हारा समझता था वह यदि सच्चा होता ते हमारे 
मिलने का कोई भी रुकावद् नहीं रोक सकती थी। ते क्‍या 
बह मेरा पहले का विश्वास गलत है ? 

“ज्ञाड ने इस कथन का कुछ ग्रतिवाद नहीँ किया । 

“रघुनन्दन ने कहा--समझक लिया! जब बिछुड़ना 
किसी तरह टल नहों सकता तब अगर तुम्हारें अटल्ञ प्रेम का 
में साथ ले जा सकता वे! भी शायद मुझे कुछ ढाढ़स होता ! 
तुमने उससे भी मुझे वव्चित ऋर दिया । 

“इतने पर भरी भार ने कुछ प्रतिवाद नहीं किया | 

“तब रघुनन्दन साड का दाहना हाथ अपने हाथ मे 
लेकर उस्र पर चुम्बन ओर भाँसुओं की वर्षा करने लगा । 
इसके बाद जन्म भर के लिए दोनों बिछुड़ गये |”? 

यह शोक-करूहानी प्लुनते-सुनते मेरी भी आँखों में अ्ररलू 
भर झाये थे । मिस केम्बे चुप हे। रहीं। बड़े कष्ट से 
बोलने जी शक्ति पाकर मैंने ऋद्दा--इसके बाद ? 

कई मिनट तक मिस कैस्बेक्ष से भी बोला नहीं गया । 
शन्तके कपोलों से बड़े-बड़े आँसू हुलकने छगे । वह दृश्य देख- 
कर मैंने सिर कुका लिया | 
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कुछ देर बाद बृद्ध! के क्षोश स्वर ने फिर मेरे कानों में 
प्रवेश किया | थे कहने श्गीं--- 

“माद्ड ने लख़ समग्र प्रतिवाद नहीं किया था, लेकिन एक 
दिन करेगी । परल्लोक में फिर जब रघुनन्दन के साथ उसकी 
भेंट होगी तब प्रतिवाद करेगी । इस बाव ही बह प्रतीक्षा कर 
रही है। रघुनन्दन के चले जाने पर माड बहुत बीमार पड़ गई 
थी । अ्सझे जीने की आशा न थी | किन्तु वह अभागित इस 
वरह सहज में सर कैसे सकती थी ? रघुनन्दल ने देश से मेंगाकर 
उसे सोने क्षी दे! चूड़ियाँ दी थीं। उन्त चूड़ियों क्रो माड सदा 
पहले रहती थी । कई साझ् हुए, एक श्रख़वार देखते से उसे 
मालूम हुआ कि उसका प्यारा अब इस संसार में नहीं है। उसी 
दिल उससे दोनों हाथ की चूड़ियाँ चतार डाल्ली । उसने घुना 
था कि हिन्दू-खियाँ विधवा: होने पर हाथ में चूड़ियाँ नहीं 
पहनतों । मराडके सोने के कमरे से उसके प्यारें का एक 
तैज्नचित्र रक्खा हुआ है| उसे ही देखकर, इस जन्म के अःत्त 
में चिरसिल्नन की प्रतीक्षा में वह श्रभी तक जीती है [! 

अरब सिस फै्बेज चुप है। गई । में आँसू पोंछकर पहले 
की तरह सिर क्ुफाकर सोचने लगा--वे बैरिस्टर कान थे ? 
बम्बई के अ्रधिकांश पुराने बैरिस्टरों के में जानता हूँ । किस 
सात की यह घटना है, यद्ट मालूम हा ते ला-लिस्ट देखकर 
ज़रूर मैं उस वैरिस्टर का पत्ता लगा सकता हूँ |. मैंने पृछा-- 
किस साल की यह घटना है ? 


ञ्छ 
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कुछ जवाब नहीं मिल्ला । 

मैंने तब सिर उठाकर देखा, मिस कैम्बेल की साँस धीमी 
चल रही थो और आँखे खुली हुई थीं। उनका सिर एक 
ओर छुढ़का हुआ था । 

सर्वनाश ! ये ते बेहेश है। गई । 

दीवाल् में छगे हुए घण्टे के फोते को मैंने बड़े ज़ोर से 
खीचा | दासी देोड़कर अआ्राई, पूछा--क्या है महाशय ? 

४तुस्द्दारी मात्किन बेद्दैश हे। गई हैं। पानी ल्ाओे--- 
पानी लाओ।! |? 

दासी दैौ।ड़कर पानी लेने गईं। मैंने सब दर्वाजे, खेल 
दिये । बफ की तरह ठण्डी हवा कमरे में आने क्गी। 
मिस कैम्बेज़् के ऊपर से दुशाला हटाकर अलग रख दिया | 
पाती श्राया। इनके मुँह और अ्राँखां पर में ढसी ठण्डे 
पानी के छीटे मारने हगा । दासी ने उनकी पोशाक का कुछ 
हिस्सा खोल दिया । स्मेतलिड़ साल्ट ज्ञाकर उनकी नाक के 
छेद्ों पर रक्खा । तब मिस केम्बेल ने धीरे-धीरे खिर उठाया। 
धीरे से बाल्ञी--क्या हुआ ? 

दासी ने कहा--मालकिन, आग को गर्मी से आप बेहे।श 
ही गई थीं | 

मैंने कहा--ऋमरे के सब दर्वाजे, बन्द करके इस तरह 
आग जलाना ठीक नहीं हुआ । भ्रच श्रापकी कैसी तबियत 
है मिस कैस्बेल ? 
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“मैं बेहेश हे। गई थी ? आपको कष्ट हुआ; साफ 
कीजिएगा। श्रब मैं अच्छी हूँ |? 

“चलिए, मैं आपको पत्नँंग पर चल्चकर लिटा दूँ |? 

“चल्नो” कहकर वे उठने की चेष्ठा करने लगीं। किन्तु 
फिर उनका शरीर शिथिल्ल हो। पड़ा । कदी हुई छता की तरह 
वे कुर्सी पर गिर पड़ी । 

दासी और मैं दोनों उन्हें पकड़कर सोने के कमरे में ले 
गये । पत्चंग पर उन्हें लिटाकर मैंने दासी से कहा--मैं 
जाकर डाकूर लाता हूँ। तब तक तुम बाहर के दर्वाजे 
खोल दे। । 

यह कहकर घृमते ही मैंने देखा, दीवाज्ञ पर एक तैल- 
चित्र लटका हुप्रा है। मैंने देखते ही पहचान लिया, वह मेरे 
बाप की जवानी की मूर्ति थी! यह चित्र जिस फोटो से बना 
था उसकी एक कापी मेरे अलबमः में रक्‍खी थी। 

सब समझ में आ गया। जाकर डाक्र को बुला लाया | 
उनकी दवा ओर इसारी सेवा-शुश्रपा से नव बजे रात को मिस 
कैम्बेत्त की तबियत ठीक हुई । उन्हें एक प्याज्ञा गसे शोरुआा 
पिल्लाकर में रात को वहाँ से चलता पश्राया 


जे 


इस घटना फे बाद एक साल और में विल्ञायत में रहा | 
मिस कैम्बेल के पास सदा आया-जाया करता था! वे 


नकल 
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सुझ्ते पुत्र की तरह चाहती थीं। मैं उन्‍हें पत्र आदि में माता 
लिखता था, लेकिन उनके सासने न कह लकता था ! ल्क्ता 
छगती थी | 

पीछे से उन्होंने सुकसे कहा कि जिटिश स्यूजियम के 
पाठमार में मुझे देखते ही, मेरे पिता की सूरत से बहुत 
मिल्तती हुईं शकल देखकर, वे ठिठक गई थीं | मेरा परिचय 
पाने के लिए उत्कण्ठित होकर उस दिन बे मेरे पीछे-पीछे उस 
होटल में गई थीं। नहीं ते खुली जगहों में मेलन आदि 
करना उन्हें विज्ञकुल पसन्द नहीं । 

मैं ठीक समय पर बैरिप्टर हे! गया! मैंने उनका साथ 
लाने के लिए बड़ी कोशिश की । कहा, आप अब बूढ़ी 
है। गई हैं। इस समय आपकी सेवा होनी चाहिए । मेरे 
धर चलकर माता की तरह हमारी सेवा सखीकार क्रीजिए । 
लेकिन में उन्‍हें किसी तरह राजी नहीं कर सका। उन्होंने 
कहा--हस भ्रवश्था में जन्मसूमि छोड़कर और कहीं जाते से 
मुझे शान्ति नहीं मिलेगी | 

भारत में आक्षर मैं उन्हें हर मेल में चिट्ठी भेजता था । 
उनके पत्र भी मिक्षवे शे। मेरा ब्याह होने पर उन्होंने मेरी 
जी को वे दोनों सेने की चूड़ियाँ भेज दीं। मेरी ख्री सदा 
उन्हें पहने रहती है । 

इसके बाद मेरे एक लड़का छुआ । उन्होंने लिखा, “लड़के 
के ज़रा और बड़े होने पर उसे ग्रौर इसकी मा का लेकर 


छा 


सावह्ीन २२१ 


तुम एक बार विज्ञायव आता। मरने के पहले तुम्र तीनों 
जनों को देखने की शुभे बड़ी इच्छा है ।!? यह इच्छा उन्‍होंने 
छगातार कई चिट्टियों में प्रकट की । दूसरे सराल्न विज्ञायत 
जाने का हमने निश्चय कर लिया । उनको चिट्ठी लिखी । 
किन्तु बच्द पत्र डेढ़ महीने के बाद लौट आया। लिफाफे के 
ऊपर लन्दन के पोसस्टआफिस की मेहर लगी हुई थी। इस पर 
लिखा घा-- भालिक मर गया है । पतन्न नहीं दिया गया 7 


मैं दुबारा माठ्द्दीन! हुआ ! 


० लजामकपमल्‍पममक-3र धाम का 


दुलारी 
है 


एक दी महत्ले के रहनेवाले ड/कर दर और जूनियर वकील 
किशोरीलाक्ष तीसरे पहर पान चबाते-चबाते, हाथ की छड़ी 
हिल्लाते-घुमाते मुख्तार ज़यराम के पास गये और बे'्ञे--मुख्तार 
साइब, पुरवा के ठाकुरों के यहाँ से हम लोगों की न्योता मिल्ला 
है। पे'मवार के दिन जड्ीसिंद की लड़की की शादी है । सुना 
है, खूब धूमधाम द्वोेगी। लखनऊ, बनारस वगैरह से रण्डियाँ 
और भाँड़ बुल्ाये गये हैं। क्या आपकी भी न्‍योंता मिल्षा है! 

मुख्तार साहब अपनी बैठक के बरामदे में बे&च पर बैठे 
हुका पी रहे थे। भानेवाल्ों के इस प्रश्न का झुनकर, 
हुका रखकर, ज़रा जोश सें श्राकर उन्होंने कद्दा--केसे ९ 
मुझे न्‍्यौता न मिल्लेगा कैसे ? जानते हो, में श्राज बीस बरस 
से उत्तकी रियासत का मु र्तार हूँ। मुझ्ते छोड़कर तुमकी 
न्यौतेंगे---यह बात क्‍या तुम्हारी समर में सम्भव है ? 

जयराम मु ख्तार का ये लोग अच्छी तरह पहचानते थे । 
वे मामूली सी बात पर रूठ जाते थे। लेकिन उन्तका 
हृदय स्नेह, बन्धुवात्सल्य भ्रादि के द्वारा फूल के समान 


क्र 
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केमल था। जिससे ज्षरा भी उनसे हेलमेल हुआ वही इस 
बात का जान गया। बरकोक् साहब ने जल्दी से कहा-नहीं 
नहीं । यह बात पहदी--यह बात नहीं | श्राप क्‍या ख़फा दे। 
गये मुख्तार साइब ? हमने क्‍या इस भाव से पूछा था ९ इस 
जिले में ऐसा कान रईस दै जिसका उपकार भापने नहीं किया ? 
सभी आपकी खातिर करते हैं। हमारे पूछने का मतक्तब यह 
था कि श्राप उस दिन पुरवा जायेगे या नहीं ९ 

मुख्तार साहब नरभ्त हुए। बोले -“भाइयो, बैठे |” 
सामने की दूसरी बेल पर दोनों झ्ागन्तुक बैठ गये । तब 
मुख्तार साहब बेल्े--पुरवा न्‍यौते जाने में एक कठिनाई है। 
सेमवार, मड़क, दे! दिन कचहरी की नागा हे! जायगी | 
लेकिन, न जाने से ठाकुर साहब नाराज द्वोंगे। तुम जाओगे ९ 

डाक्र दर--जाने की ते बड़ों इच्छा है--लेकिन इतनी 
दूर जाना तो सहज नहीं है। बेल्लगाड़ी पर जायें ते जाने के 
क्षिए दो दिन ओर श्ाने के लिए दे दिन चाहिए । पालकी 
पर जा सकते हैं। से उसका मिलना कठिन है। इसी से 
हम दोनों जनों ने यइ सलाह की कि चल्लो, मुख्तार साइबर 
से चक्ककर पूछें। प्रगर वे जायेंगे तो क्रूर राजा साइब के 
यहाँ से हाथी-वाथी मेंगावेंगे । उसी पर हम लोग भी आराम 
से चल्ने जायेंगे । 

मुख्तार साहब ने भुसकाकर कटद्दा-यह बात है, 
ते! इसके ल्लिए क्‍या चिन्ता है भैया १--कुन्द्रतपुर के राजा 


कक 
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साइव मेरे आज के मवकिल नहीं हैं। उनके बाबा के आगे 
से में उनके यहाँ का मुख्तार हैँ। मैं छल सबेरे चिट्ठो लिख 
मेजूंगा । शाम की हाथी आ जायगा | 

किशारीक्षहू--देखा डाकूर। मैंने ते कहा ही था कि 
इतली चिन्ता क्यों कर रहे हैे। ? मुख्तार साहब कोई न कोई 
उपाय कर देंगे। हाँ मुझ्तार साहब, ते। फिर आपको भी 
हसारे साथ चल्लना होगा। आपकी हम नहीं छोड़ने के । 

जयराम---जाऊँगा क्‍यों नहीं भाई, में भी जाऊँगा। लेकिन 
मेरी ते। अब दाइरा-खेमदा सुनने की अवस्था नहों है--तुम 
लोग झुनना । मैं सिर पर पररणाड़ बाँधकर, एक नारियल 
द्वाथ में लिये--तमाखू पीते-पीते, लोगों की अभ्यरथेला करूँगा; 
किसने खाया और किसने नहीं खाया, इसकी जाँच करता 
फिरंगा । और तुम बैठकर सुनना-- प्याला मुझे भरदे रे 
साकी”--न्‍क्यों न॑ ९ 

मुख्तार साइब जोर से हँसने छगे । 


न 


दूसरे दिल रविवार था। इस दिन मुख्तार साहब ने 
सबेरे की पूजा ज़रा विधि-विधान के साथ की । < बजे के 
समय पूजा समाप्त करके जल्लपान के बाद बैठक में श्राकर 
बैठे । बहुत से मवकिल बैठे थे। उनसे बातचीच करने 
संगे । एकाएक पर्स हाथी की याद झा गई । तब कागक्ष 


करे: 


री 
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कृल्म शेकर, चशमा लगाकर, ऊपर “'ग्रबक्त प्रतापी श्री श्णन्प 
ओभनन्‍्मदाराज काशलेश्वरसिंह बद्दादुर आश्रितजनप्रतिपालक 
की सेवा में” लिखकर एक अच्छे हाथी की ज़रूरत जताते 
हुए मुख्तार साहब ने चिट्ठी लिखी। पहले भी ज़रूरत 
पड़ने पर कई देफ इसी तरह मुख्तार साहब ने हाथी मेंगावा 
था। एक नौकर को बुल्मकर वह चिट्रो दी और उस्ती समय 
जाने के लिए कटद्दा। इसके बाद मवक्िलों से बातचीत 
करने लगे । 

मुख्तार साहब को प्रवस्था इस समय पचास के ऊपर 
हे।गी। छील छम्बा और रह मेहुँसा है। दाड़ो बड़ी है 
उसके बाल खिचड़ी हैं। आँखें बड़ी-बढ़ी हैं। उसके हृदय 
की कोमलता आँखों से फलकती है | 

पहले इनका घर खखनऊ में थ[। थे जब यहाँ पहले 
मुख्तारी करने आये थे तब इधर रेल नहीं थी । कुछ दुर 
अटगाड़ी पर, कुछ दूर बेज्षगाड़ी पर और कुछ दूर पैदल चत्तना 
पड़ता था। ये जब यहाँ आये थे तब इसके प्रास एक 
कैम्बिश का बेन प्रोरर एक पीतल का लोटा भर था। झाहाब- 
सम्पत्ति कुछ न थी। देत रुपये मदहदीने किराये का मकान 
लेकर, अपने हाथ भकाते-खाते हुए, मुख्तार साहब ने शुख्तारी 
का काब करना शुरू कर दिया था। इन्हीं बम्यू जयरास ने 
इस समय पक्का मकान बनवा लिया है, बाग छगवाया: है, 
वाज्षाब खुदबाया है, एक शिवाला घनवाया है। बहुत सए 

श्ख, 
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रुपया भी जमा कर लिया है। जिस समय की बात कहो 
जा शही है उस समय इस ज़िल्ले में अगरेज़ी पढ़े मुख्तारों का 
आविर्भाव दो चुका था। लेकिन जयराम की जन्नति को 
कोई रोक नहों सका। उस समय भी वे ज़िल्ले के प्रधान 
मुख्तार समझे जाते थे । 

मुख्तार साहब का हृदय अत्यन्त कोमल और स्नेहपूर्ी 
होने पर भी उनका मिज्ञाज कुछ रूखा था। जवाती में ये 
बड़े ताबबाज़ थे, लेकिन अब खून कुछ ठण्डा है। गया है | 
उस' समय हाकिम ह्ोग अगर ज़रा भी अविचार था अद्या- 
चार फरते थे ते। मुख्तार साहब गुस्से से चिल्खाकर अनर्थ- 
पांत कर देते थे। एक दिन इजल्लास पर एक डिपुटी से 
इनसे बचुत कद्दा-सुनी हो .गई | “तीखरे पहर धर में आ्राकर 
जयराम ने देखा, गाय के बछड़ा पैदा हुआ है। इन्होंने उस 
बछड़ का वही नाम रक्खा जो डिपुटी का था। डिपुटी साहब 
के इस बात का पता लग गया | कहने की आवश्यकता नहीं 
कि इस ख़बर से वे कुछ बहुत खुश नहीं हुए । प्रौर एक बार 
एक डिपुटी के सामने मुख्तार साहब कानून-सम्बन्धी एक 
तक कर रहे थे, किन्तु हाकिम किसी तरह इनके कथन का 
अनुमोदन न करता था। अ्रन्त को ख़फा द्वोहर मुख्तार 
साहब कह उठे--मेरी ल्ली को जितना कानून का ज्ञान है उतना 
भी हु जूर का नहों है! उस्र दिन अदालत का अपमान 
करने के अपराध में मुख्तार साहब पर पाँच रुपया जुर्माना 


का 
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हुआ था। इस आज्ञा के विशद्ध वे हाईकोर्ट तक छड़े।! 
सब सतन्नह सौ रुपये ख़्चे करके मुख्तार साहब ने वह जुर्माना 
रद कराया ! 

मुख्तार साइब जेसे बहुत रुपये कमाते थे वैसे ही 
ख़चे भी करते थे । वे बराबर भूखों को पजन्न देते थे; सवाये 
हुए गरीब आदमी का मुकृदमा बिना फीस लिये---ऋभी-क्ी 
अपना रुपया खर्च करके--कर देते थे । 

हर एतवार का महरुले के जवान और बूढ़े लोग मुख्तार 
साहब की बैठऋ में जमा द्वोकर ताश-चैमर वगैरह खेलते थे ! 
आज भी बैसे ही बहुत लोग जमा हैं। डाकूर दर और 
वकील किशोरीज्ञाल भी मैजूद हैं। द्वाथी के। बाँधने के 
लिए बाग में कुछ जगह साफ कर दी गई है। रात का द्वाथो 
के खाने के लिए बड़े-बड़े कई केले के पेड़ और भ्रन्यान्य बृच्तों 
की पत्तीदार डालियाँ काटकर जमा की गई हैं। मुख्तार 
साहब बार-बार जाकर इन कारें की जाँच कर आते हैं । 
बीच-बीच में बैठकख़ाने में आकर हुके के दे-एक कश पीते हैं 
और फिर बाहर चले जाते हैं ! 

शाम से कुछ पहले जयराम बाबू बैठक में चासर खेल 
रहे थे । इसी समय उस पत्र ले जानेबाले नौकर ने आकर 
कहा--हाथी नहीं मिलता । 

जयराम निराश होकर बोज् उठे--अर्ये! नहीं मिला ? 

डाकूर दर ने कहा--सब मद्ठी दो गया ! 


६. 
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मुख्तार साहब ने कदा--क्‍यों रे, हाथी क्‍यों नहीं मिल्ता ! 
चिट्ठी का जवाब ज्ञाया है ? 

नौकर--जी नहीं !। दीवानजी के जाकर मैंने चिट्ठी 
दी। वे चिट्ठी लेकर राजा साहबके पास गये | थोड़ी छेर 
बाद शभ्राकर उन्होंने कहा-व्याह का न्योता आया है ते 
उसके लिए हाथी की क्‍या ज़रूरत ? कद्दे।, बैलगाड़ी पर 
चज्ञे जायें | 

यह सुनदे ही क्षोम, लज्जा श्रार क्रोध से मुख्तार साहब 
पागलन्से होा। उठे । उनके हाथ-पेर काँपने लगो। भाँखें से 
जैसे खुन बरसने क्वगा | चेहरे की नसें फूल उठी । काँपते 
हुए सर में गर्दन टेढ़ी करके वे बारस्वार कहने खगे--हाथी 
नहीं दिया! हाथी नहीं दिया! 

सब लोग, जे! जमा थे, खेल बन्द करके पाँसे उठाकर 
बैठ गये। किसी ने कहा--इसके खिए आप क्या करेंगे 
मुख्तार साहब! पराई चीज़ है, उस पर कुछ ज़ोर ते है नहीं । 
एक अच्छी बैछगाड़ी किराये पर बुला ल्लीजिए ! ख़त को 
दस या ग्यारह बजे चल दीजिए। टीऋर सभय प्रर पहुंच 
जाइएगा। इमामुद्दीन शेख जो बैल लाया है वे खूब जाते हैं। 

जयराम मे ऐसा कदनेव)ले की ओर देखा भी नहीं। 
कहने खगे--नहीं । बैज्गाड़ो पर चढ़कर मैं तर जाऊँगा। 
झगर हाथी पर चढ़कर जाऊंगा ते! जाऊंगा; बहींते इस 
ब्याह में ज्ञाऊँगा डी नहीं । 


दुल्लारीं श्र 
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शयघरेज्ञी शहर से तीन-चार काोस के भीतर दो-तीन 
ज््मीदारों के यहाँ हाथी थे। उसी रात का जयराम ने सच 
जगह नौकर भेजे, और कहलाया कि अगर उसमें से कोई 
झपता हाथी बेचे तो वे खरीदने के लिए तैयार हैं| झाधी रात 
के पहले ही एक आदमी ने लौद श्राकर कहा--सेनामऊ के 
ज़मींदार के यहाँ एक हाथी बिक्राऊ है--भ्रभी बच्चा दही 
है--छोकिन बहुत दाम माँगते हैँ । 

“कितना १?? 

“दा हज़धर रुपये /? 

“बिट्कुछ बच्चा है १? 

“नहीं; सवारी देता है |! 

“कुछ परवा नहीं। उसे ही ख़रीदूंगा । अब तू जा | 
कल सबेरे ही हाथी! आना चाहिए । ज़्मीदार साइब से मेरा 
सल्ञाम कहके कहना कि हाथी के साथ किसी विश्वासी कर्मचारी 
का भेज दें। वह हाथी के साथ झाकर रुफ्ये ले जाय |? 

दूसरे दिल सबेरे सात बजे हथिनी झा गई। उसका 
नाम था दुलारी । क़ुमोंदांर का ऋमेचारी टिकट लगाकर, 
रसीद देकर, दे हज़ार रुपये गिनाकर चला गया । 

घर में हथिनी आते ही महल्ले के सब लड़के आकर 
बैठक के चैतरे पर जमा हो गये । दे-एक ढीठ लड़फे चिल्ला- 


प्र 
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चिल्लाकर कहने लगें--- हाथी, हाथी के सिर पर ज्वादी |? 
घर के छड़कीं ने इस पर ख़फा होकर उन लड़कों का पर के 
बाहर निकाल दिया | 

हथिनी जाकर ज़नाने के दरवाज़े पर खड़ी हो गई। 
मुख्तार साहब की सत्री मर चुकी थीं। उनझ्ली बड़ी बह एक 
छोटे में जल्ल लेकर डरते-डरते पैर रखती हुई बाहर निकल्ली ! 
कॉपते हुए हाथों से हथिनी के चारों पैरों पर घोड़ा-योड़ा 
पानी डाल दिया । महद्दावत के इशारे पर हथिनी बैठ गई । 
बहू ने उसके मस्तक में तेल-मिल्ला हुआ सेंदुर जगा दिया। 
छोटा लड़का शंख बजामे लगा । फिर हथिनी के खड़े होने 
पर एक डलवे में चावल, केले और अन्यान्य संगल् की चीज़ों 
भरकर उसके सामने रख दी गईं । सूंड से उठा-उठाऋर कुछ ते 
उसने खाया और बहुत सा छिटका दिया । इस वरह हथिनी 
के आने का पहला कृत्य समाप्त हुआ । राजा के हाथी के 
लिए जे! जगह साफ की गई थी उसी जगह दुल्लारी बाँधी गई । 
राजा के हाथी के खाने के लिए जे! सामान इकहुए किया गया 
था उसे दुलारी खाने क्गी | 

पुरवा के न्‍्योदे से लौट आने पर, दूसरे दिन खबेरे ही 
मुरुतार साहब राजा काशल्ेश्ररसिंह से मिलने गये। कहना 
न होगा कि वे हथिनी पर बैठकर ही गये। 

दुसरे खण्ड पर राजा साहबकी बैठक थी। बैठक के 
सामने कम्बा-चैड़ा ग्रॉगन था। आँगन के दूसरे छोर पर 
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भीतर झाने के लिए फाटक था। बैठक में बैठने पर सारा 
श्रॉगन और फाटक के बाहर तक राज्ञा साहब का देख 
पड़ता था | 

राजा के पास पहुँचकर अभिवादन करके मुख्तार साहब 
बैठ गये । मुकदमे-मामझे की दे।-एक बातें के बाद राजा 
साहब ने पृछा--मुख्तर साहब, यह हाथी किसका है ? 

मुख्तार साहेब ने बिनीत भाव से कहा--सरकार का 
ही दै। 

राजा ने विस्मित होकर कहा--मेर। हाथी ! इस हाथी 
को ते मैंने किसी दिन देखा नहीं। कहाँ से आया 

“ज्ञी, मैंने इसे सेनामऊ के ज़मींदारों से ख़रीदा है |” 

ओर भी विस्मित होकर राजा ने कहा--आपने ख़रीदा है ९ 

“जी हाँ ।? 

“पगर आपने ते कहा मेरा हाथी है? ९”? 

विनय या व्यड्रग से--छुछ ठीक सम्रक् में नहीं आया--- 
ज्ञरा मुसकाकर मुख्तार साहबने कहा--सरकार से दी मेरा 
प्रतिपाज्ष है।वा है--मैं ही जब आपका हूँ तब हाथी भी आपके 
सिवा ओर किसका है 

सन्ध्या के बाद घर जाटकर, बैठक में बेठकर, मित्रभमण्डली 
के सामने मुख्तार साहब ने यह हाक्ष विस्तार के साथ कहा। 
उनके हृदय से सारा ज्ञोभ ओर छज्जा सिट गईं । कई दिलों 
के बाद आज उनकी भ्रच्छी तरह नींद आई । 


् 
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इस घटना के बाद पाँच बरस बीत गये । इन पाँच 
बरसों में मुख्तार साहब की हाशत बहुत बदल्ल गई है । 

नये नियम से पास किये हुए शिक्षित मुख्तारों से ज़िल्े 
की अदाल्षतें भर गई हैं। शिथितल्ल नियम के वकौल-मुख्तारों 
की भ्रब कुदर नहीं रही। धीरे-धीरे जयरास की आमदनी 
कम होने लगी । पहले जो पैदा करते थे उसका भ्राघा भी 
अब नहों मिलता । लेकिन खर्चे हर साल बढ़ता ही जाता 
है। उनके तीन लड़के हैं। पहला और दूसरा, दे।नों लड़के 
भूखे हैं---वंश बढ़ाने के सित्रा और कोई काम्र उनसे नहीं हो। 
सकता | छोटा लड़का द्वाई-स्कूल में पढ़ता है। उसी के 
किसी लायक देने की उम्मेद है। 


अब अपने रोजगार के ऊपर जयराम का बेसा अनुराग 
नहीं है। उससे वे बहुत हो खीकऋ उठे हैं। छोकरे सुख्तार, 
जिनका किसी समय उन्होंने रास्ते में नंगे खेलते देखा है, 
इस समय सिर पर शमत्ता रखकर ( मुख्तार साहब शमक्षा 
नहीं, अपने हाथ से पगड़ो बॉफ्ते थे) उनके खिल्काफ खड़े होकर 
आँख-मुंह मटकाकर अँगरेज़ो में द्ाकिस से न-जाने क्‍या फर- 
फर फर-फर कह जाते हैं। पास खड़े हुए अगरेज़ी-पढ़े जूनि- 
यर से मुख्तार लाहब पूछते हैं--ये क्ष्या कह रहे हैं ? जब 
तक उसका तजुसा करके जूनियर समभाते हैं तब तक दूसरा 


शत 


दुल्ारी २३३ 


प्रसछ़ उफ्स्थित हे जाता है। मुँह का जवाब मुँह में ही 
रद जाता है। उ्यर्थ क्रोध से मुख्तार साहब फूला करते हैं। 
इसके सिक्का पहले के हाकिम लोग आुझुतार साहब को बड़ी 
श्रद्धा की दृष्टि से देखते थे। पझ्राजकल के हाकिसों में बह 
भाव नहीं है। इन दाकिमों का शायद यह विश्वास है 
कि जा ऑँगरेज़ी नहीं जानता वह आदमी ही नहीं । इन्हों 
सब कारणों से मुख्तार साहब ने यह तथ किया है कि अब 
मुख्तारी का इस्तीफा दे देना ही अच्छा है। उन्होंने जे। 
रकम जमा की है उसी के सूद से किसी तरह गुजर करेंगें। 
साठ बरस के लगभग श्रवस्था हुई--क्या सदा मेहनत ही 
करते रहेंगे ? क्‍या अभी विश्राम का समय चबहीं हुप्मा 
बड़ा लड़का अगर ल्लायक होता--चार पैसे कमा सकता---ते 
वे श्रव तक न-जाने कब के काम-काज से छुट्टी के चुके होते । 
घर में बैठकर राम का नाम जपते। किन्तु श्रव अधिक दिलों 
तक मेहनत नहीं की जा सकती । तथापि 'शआज-कल? 
करते-करते एक साल ओर गुज्ञर नया । 

इसी समय दौरे में एक खुन का मुकृदमा भाया । उस 
मुकुहमे में असामी ने जयराम का अपना. भुख्तार कनाया | 
एक नये अगपरेज़ जज आये थे--उन्हीं के इजलछास मे 
पेशी थी । 

तीन दिन मुकदमा चला । अन्त को मुख्तार साहब ने 
उठकर “जज साहक बहादुर और असेसर ल्ाम” कइकर 
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कल्ेकेचर शुरू किया। लेक्चर के अन्त में असेसरों # 
जयराम के मवक्तिज्ष को बेकुसूर ठद्ृराया। जज साहब ने 
भी उनकी राय से इत्तिफाक करके अ्रसामी की छोड़ दिया | 

जज साहब का सल्लाम करके मुख्तार साहब शअ्रपरे 
कायज़-पत्र बाँध रहे थे, इसी समय जज साहब ने पेशकार 
से पूछा---इन वकील का नाम क्‍या है ९ 

पेशकार ने कहा--बावू जयरामदस | ये वकीक्ष 
नहीं, मुख्तार हैं । 

प्रसन्न हंसी के साथ जयराम की तरफ देखकर जज साहब 
ने कहा--प्राप मुख्तार हैं ? 

“हाँ हु जूर, आपका ताबेदार मुख्तार है |? 

जज साहब ने पहले ही ढक से कहा--झाप सुख्तार हैं! 
मैं समझा था आप वश्नील हैं। ऐसी द्वेशियारी के साथ 
आपने यह मुकदमा चल्लाया है कि मैंने आपकी इस जिल्ले का 
एक अच्छा वकील समझा था । 

ये बातें सुनकर जयराम क्री बढ़ी-बड़ी आँखों सें अ्रानन्द 
के आँसू भर आये । दोनों हाथ जेाडुकऋर काँपते हुए श्वर 
में उन्होंने कहा--ना हु जूर, में वकील नहीं हूँ। मैं तेः 
मामूली मुख्तार हूँ । से भी पुराने समय का शिथिल मूर्ख 
मुख्तार हूँ | हु जूर, में अँगरेज़ी नहीं जानवा | आपने आज जे! 
मेरी बड़ाई की है उसे मरते दम तक नहीं भूलूँगा । यह्द बुड॒ढा 
हु जूर की दुआ देता है कि हु जूर हाईकोर्ट के जज हो जाये। 


क्र 
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इसके बाद कुककर सल्लाम करके मुख्तार साहब इजल्लास 
से बाहर पाये । 
फिर वे कभी कचहरी नहीं गये । 


ह 


रोज़गार छोड़कर कष्ट से मुख्तार साहब पपना शुज़्र 
करने छगे। उन्‍होंने जिस तरह खचे करना सेचा था उस 
वरह कुछ नहीं हुआ । सुद से काम ने चला ; अ्पत्ष भरी 
ख़्चे होने लगा। कम्पनी-कागज्ञों की संख्या दिन-दिन 
घटने छंगी । 

एक दिन सबेरे मुख्तार साहब बैठक में बैठे श्रपनी दशा 
के बारे में सोच-विचार कर रहे थे, इसी समय महावत दुल्लारी 
को तालाव में नहत्ञाने ले गया । बहुत दिनों से लोग मुख्तार 
साहब से कह रहे थे--दहाथी की झच क्या ज़रूरत है? 
उसे बेच डालो । महीने में जे तीस-चाल्लीस रुपये इसके 
ऊपर ख़च्चे द्ोते हैं वे बच जायेंगे । किन्तु मुख्तार साहब 
उनके जवाब देते थे--बल्कि यह कहो कि तुम्हारे छड़की- 
लड़की और नाती-पू्तों के खिलाने-पिलाने में बहुत रुपये खर्च 
है।ते हैं। बनमें से एक-आध को न बेच डाले ।--इस पर 
कोई क्या कहता ! 

हाथी के! देखकर भुख्तार साइब ने सोचा, अगर बीच- 
बीच में यह हथिनी लोगों को किराये पर दी जाय तो उससे 


है. 
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कुछ आमदनी हो। सकती है। उसी संमय कागज्ञ-कृछम 
छ्ेकर सुख्तार साहब ने निम्नलिखित मजमून तैयार कर डाला | 


फिराये पर हाथी 
ब्याइ' के जलूस, दूर जाने-आने आदि कामों के लिपु मेरी दुछारी 
नाम की हथिनती किराये पर दी ज्ञायगी । किराया ३) रु० रोज़, हथिनी 
की खूराक १) रू० और महाकत की ख़ुशक ॥)--इस तरह कुछ ४॥॥) 
रोज़ देने पड़ेंगे। जिन साहबों का जुरूरत हो, मुम्हे चिट्ठी लिखे । 


जयरामदास (मुख्तार) 
मिसिरलेन, रायबरेली । 
यह विज्ञापन छपाकर हर एक ज्ञाल्टेन के खम्भे पर, 
सड़क के पास के पेड़ों पर, झौर पअन्यान्य प्रकाश्य स्थानों में 
चिपका दिया गया । 
विज्ञापन पढ़कर बीच-बीच सें क्षोग किराये पर इथिनी 
को मेंगाते थे, क्षेक्रिन मद्दीने में पन्द्रह-बीस रुपये से अधिक 
आाभदनी न होती थी। | 
सुख्तार साहब का बड़ा पाता बीमार पड़ गया। उसकी 
दवा और डाकूर की फोस में फाँच-सात रुपये रोज़ खचे द्ोने 
क्ो। महीने भर फे बाद लड़के की तबियत कुछ अच्छी 
हुईं । 
मेंकली और छोटी, दे।नों बहुओं के गर्भ है। कुछ ही' 
मद्दीनों के बाद और दे जीवों के खाने-पीने क्वा प्रबन्ध 
करना पड़ेगा। 
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इधर बड़ी पोती बारह बरस की हे। चुक्की है। वह ज़र 
जम्बे डील की है। इसलिए शीघ्र दी उसका ब्याह किये 
बिन्रा काम नहीं चल सकता | उसके लिए अनेक खड़के 
खोजे हैं, लेकिन मन के माफिक्‌ घर-वर कम देख पड़ते हैं । 
जहाँ मन के माफिक घर-तर है वहाँ 'दहेजः को तादाद सुन- 
कर पसीना छूटता है। 

कन्या के बाप का इसकी कुछ चिन्ता द्वी महीं है। वह 
चरस-्भाँग पीकर, ताश-चेसर खेलकर, हारसेनियम बजाए 
कर अपना समय बिता देता है। जो कुछ कित्ता है से। इसी 
साठ बरस के बुड़ढे का है। 

प्रन्त का एक जगह ब्याह पक्का हो गया। लड़का 
कैनिड्ज-ऋालेज में एम० ए० क्लास में पढ़ता है। घर में खामे- 
पहनने का अच्छा ठिकाना है। उसका बाप दे हज़ार रुपये 
नगद माँगतः है। साथ ही पाँच से रुपये का जेवर भी | 
ढाई हज़ार रुपये हों ते! अच्छे ख़ानदान में पढ़े-लिस्ले लड़के 
के साथ लाला जयराम की पोती की शादी हो । 

कम्पनी-कागज़ का बण्डज्ञ दिन-दिन दुबला होता जाता 
है। अब उसमें से ढाई हज़ार निकालना बहुत ही कष्टकर 
हे! गया है | फिर, केचल यही पोदढी नहीं है---और भी पेतियाँ 
हैं। इनकी दफा क्‍या होगा ? 

इस प्रकार के सेच-विचार में पड़ने से मुख्तार साहब 
का शरीर दिन-दिल शिधिल्ल होने छम्रा। एक दिन ख़बर 


तक 
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धाई कि छोटे लड़के मे बी० ए० परीक्षा दी थी; परन्तु फेः 
हो गया। 

इष्ट-मित्र कहने छंगे--मुख्तार साहब, हथिनी को बेच 
डालिए; बेचकर पोती का ब्याह कर दीजिए। बतलाइए, 
क्या कीजिएगा । अवस्था देखकर ही व्यवस्था की जाती है | 
ग्राप ते समकदार आदमी हैं -- हधिती की ममता छोड़िए | 

मुख्तार साहब अब इन बातों का कुछ उत्तर नहीं देते । 
ज़मीन की ओर छदास दृष्टि से देखते-देखते सिफ सोचा करते 
हैं ओर बीच-बीच में लम्बी साँसें लेते हैं | 

चैत में, डान्ञामझ के पास, एक बड़ा भारी मेला लगता 
है। उसमें बहुत से गाय-बछड़े, घोड़े, हाथी, झँट आदि 
बिकने आते हैं। इष्ट-मित्रों ने कहा--हाथी को मेक्षे में भेज 
दीजिए, इस समय बिक जायगा। दे हज़ार को ख़रीदा था, 
अब बड़ा हो! गया है---तीन हज़ार रुपये सहज ही सिल्ञ जायेंगे । 

अँंगेछ्ने से आँसू पोंछते-पेंछते मुख्तार साहब ने कह्दा-- 
तुम लोग ऐसी बात केसे कहते हो ९ 

इृष्ट-मित्रों ने कह्दा--आप कहते हैं, उसे में लड़की की तरह 
स्नेह करता हूँ। अच्छा, भाप ही सोचिए, लड़की क्‍या हमेशा 
घर में रकक्‍्खी जाती है ? लड़की का ब्याह करना पड़ता है 
और बह सुसराल्ष चली जाती है। रहा यह कि आपने उसे 
पाता-पासा है, इससे भ्रापका उस पर कुछ ममता है। गई है। 
सा ज़रा देख-सुनकर भश्रच्छे झादमी के हाथ बेचिए, जिसमें 


बरी 


: 


हि 
| 





जयराम ने कहा,--हुछारी, जाओ बेटा 
भ्राओरा। पू० सरहद 
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छसे सुख मित्र. ऐसे झादमी के हाथ बेचिए जो ध्यादर से 
रक्‍्खे, काई कष्ट न दे । 

सोच-विचारकर मुख्तार ने कहा--तुम सब यह सखाह देते 
होते यही सही । मेल्ले में भेज दे | एक अच्छा खरोदार ठीक 
करे । अगर देा-चार से रुपये कम मिल्लें ते भी मुझे म॑ जूर है । 

मेज्ञा पन्द्रह दिन रहता है; किन्तु पिछल्ले चार-पाँच दिलों 
मे ही अ्रच्छा जम्ताव होता है। मेला शुरू होने के पाँच-छ: 
दिन बाद जाना ठीक हुआ | महावत तो जायगा ही, सुख्तार 
का मंभला लड़का भी साथ जायगा । 

यात्रा के दिन बहुत सबेरे मुख्तार साहब उठे । जाने के 
पहले हथिनी भोजन कर रही है। घर की लड़कियाँ और 
लड़के श्राँखें में श्रॉसू भरे बाग में उसके पास खड़े हैं। 
खड़ाऊँ पहुमकर जयराम भी वहीं आकर खड़े है। गये | पहले 
दिन दे रुपये के बेसन के लड्डू उन्हेंने मेंगा रवखे थे । नौकर 
वह हॉँड़ी ले झ्राया। डाक्ली-पर्त आदि मामूली भरेजन 
समाप्त हो जाने पर मु झुतार ने अपने हाथ सुट्ठ-मुट्ठा भर छाडड| 
उसे खिल्लाना शुरू किया । भेाजत कराने के बाद उसके गल्ते 
के नीचे हाथ फेरते-फेरते भर्राई हुई आवाज में उन्हेंने कहा--- 
“४ दुल्लारी, जाओे बेटा मेश्ा देख आओ |? वृद्ध की आँखों में 
आंसू भर आये। 

इथिनी चली गई ।' मु झुतार साहब अपने शून्य हृदय की 
दोनों हाथे| से थामे हुए बैठक के ब्रिंौने पर लेट गये। बहुत 


र््ृ० माशिमाःसखाः 


देर तक पछे रद्दे. बहुभें के विशेष क्राप्रह शोर भनुरोघ रू 
लाचार हे।कर स्तान करना पड़ा । नहाकर खाने बैठे, ल्षेकिस 
थाली में करीब-कुरीबय सबका सब अज्ञ पड़ा रहा! 


व 


पाती के ब्याह की बातचीत पक्की हो गई है। जेठ छुदी 
दशसी को व्याह का सुहत बना है। वैशाख छगते ही तिलक 
चढ़ जायगा । द्वाथी विकक्र रुपया आते ही गहने बनवाने 
का प्रबन्ध किया जायगा | 

लेकिन वैशाख बदी १ के दिन दुलारी घर लौट आई। 
बिकी नहीं । उत्तने दाम लगानेवाला खरीदार ही नहीं मिश्चा। 

दुलारी का लौट आये देखकर आनन्द के कोल्ाहल से 
घर भर गया। उस समय किसी के चेहरे पर उसके न बिकने 
के लिए खेद न था। सबके व्यवहार से यद्ठी समझ पड़ा, 
जैसे खोया हुआ घन फिर मिल गया | 

घर के लोग कहने छगे--झ्राहा, दुल्लारी ते! बीमार सी हो! 
गई है। जान पड़ता है, इन दिलों अच्छी वरह खाने के नहीं 
मिक्ला । यहाँ कुछ दिन इसकी भअच्छी खिलाई होनी चाहिए । 

आनन्द की पहली छद्दर उतर ज्ञाने पर सबको खयाल 
हुआ कि लड़की के ब्याह का अब क्या उपाय होगा ? 

परेोसी इृष्ट-मित्र फिर बैठक में जमा हुए । इस बात की 
आलोचना शैौने खगी कि इतने बड़े मेले में काई हाथी काः 


फू ब इंहे१ 
ख़रीदार नहीं सिल्ला। एक ने कहा--जाते सभय सुख्तार 
साहब ने .कद्दा था कि जाओ्रे दुल्लारी, मेला देख आओ।। 
इसी से नहीं बिकी । बूढ़े के मुँह की भाषा मिथ्या नहीं होती । 

पूर्वोक्त मेल्ला उठ जाने पर और भी दस कोस के ऊपर 
रसूलगंज में एक और मेक्ला लगता है। वह सात दिन रहता 
है। जो जानवर पहले के मेले में नहीं बिऋूते वे यहाँ जमा 
होते हैं। यहीं दुल्ारी का भेजने की सल्लाह ठहरी । 

आज दुल्लारी फिर मेले जायगी । झाज वृद्ध से उसके 
पास खड़े हुआ नहीं गया । वे उसके पास भी न जा सके । 
उसी वरह भेजन आदि करने के उपरान्त दुल्लारी चली गई । 
पोती ने आकर कदा--बाबा, जाते समय दुलारी शेती थी | 

मुख्तार साहब ल्लेटे हुए थे, उठकर बैठ गये । बोहे-- 
क्‍या कहा ? रोती थी ? 

पाती ने कहा--हाँ बाबा, जाते समय उसकी श्राँखें से 
टपू टप आँसू गिरे थे । 

वृद्ध फिर ज़मीन पर पड़कर झ्म्बी साँस लेकर कहने 
लगे--सममकक गई ! हाथी की जाति अन्तर्यामी होती है न! 
बह समझ गई कि इस घर में अब लैटकर न भ्रावेगी | 

पेती के चले जाने पर वृद्ध आँखों में शआ्राँसू भरकर 
आप ही झ्राप कहने लगे--जाते समय मैं तेरे सामने नहीं गया 
से क्या तेरा अनादर करने के लिए ? नहीं बेदा, यह बात 
नहीं है। तू ते अ्रन्तर्यामी है, तू क्या मेरे मन का हाक्ष नहीं 

टू 


रछर मश्विमात्ा 


जानती १ छड़की का ब्याह है! जाय, उसके बाद, तू जहाँ 
जायगी वहाँ जाकर में तुझे देख अरारऊँगा । त्तेरे ल्लिए मिठाई 
ले जाऊँगा--जल्ेबी-लड, से जाऊँगा। जब वच् ज़ियूंगा तब 
तक तुस्पे नहीं भूलंगा । बीच-बाच में जाकर तुझकीा देख 
खाया करूंगा तू बुरा न मालना | 


दूसरे दिन तीसरे पहर एक किसान ने एक चिट्ठो. लाकर 
वृद्ध के हाथ में दी । । 

पत्र पढ़ते ही वृद्ध के सिर पर व सा गिर पढ़ा | 
मकले लड़के ने लिखा है--घर से सात काोस पर आकर 
कल तीसरे पहर दुल्लारी बहुत बीमार. पड़ गई है। वह शाह 
नहीं चल सकती! रास्ते के पास एक आम के बाग में 
पड़ी हुई है। उसके पेट में किसी तरह का ददे ज्ञान पड़ता 
है। सूँड़ उठाकर कभी-कभी ध्रातंनाद कर उठती है । महा- 
बत मे अपनी जानकारी के अनुप्तार रात भर उसकी दवा 
की है--किन्तु कोई फल नहीं हुआ । जान पड़ता है, दुलारी 
श्रत न बचेगी । अगर न बची ते उसे गाड़ने के लिए पास 
ही जमीन का बनन्‍्दोवस्त करना पड़ेशा । इस कारण श्राप 
शीघ्र चत्ते आइए | 

अर के भीतर जाकर, चबूतरे पर, पागलों की तरह टहल्ते- 
टइल॒ते वृद्ध कहने कगे--मेरे लिए गाड़ी का बन्द्ेबस्त कर दे।। 


फुजार। की रछ्रे 


मैं भ्रभी जाऊँगा। दुल्लारी बीमार है, दई के मारे पड़ी 
छटपटा रही है। सुझ्के देखे बिया वह आरास न होगी । मैं 
अब देर नहीं कर सकता | 

उसी समय घोड़े या गाड़ा का बन्दाबस करने के लिए 
आदमी दौड़ा गया । बड़ो मुशकिल से बहुएँ बृद्ध को थोड़ा 
सा दूध पिल्ला सकी । रात का दस बजे गाड़ी चली । साथ 
बढ़ा छड़का और वह किसान भी था । 

दूसरे दिन सबेरे उस स्थान पर पहुँचकर बृद्ध ने देखा, 
सब समाप्त हो! गया है। हथ्िनी--पानी भरे बादल के 
समान श्याम हथिनी --आम के बाग के भीतर पड़ी हुई है | 
अ्राज न वह हिलती है, न डुलती है। 

वृद्ध दौड़कर दथिनी की ज्ञाश के पास लेट गये । उसके 
मुख के पास मुख रखकर रोते हुए बारम्बार कहने छगे-- 
रूठकर चली गई बेटा ? तुझे बेचने के लिए भेजा था, इसी 
से तू रूठकर चली गई ! 

इसके बाद केवल दे! महीने और मुझि्तार साहब जीते 
रहे । श्रपनी प्रतिज्ञा के अनुसार, दुल्लारी जिसके घर गई 
थी उसके घर वे भी चले गये। लेकिन वादे के माफिक 
जलेबी-लड्‌, नहीं ले जा सके। आशा है, उस राज्य से 
जल्लेबी-लडडू, से लाख गुना मीठी श्र स्वादिष्ट किसी चीज़ 
का अक्षय प्रवाह जारी होगा! 


